Жуткие байки полностью

Что ж, Дин Кунц написал предисловие к другому моему сборнику, «Злодеи». Я не могу сделать лучше, чем Дин, поэтому я увяз в написании собственного вводного материала.

А вы увязли, читая его.

(Раз уж вы забрались так далеко, то сумеете с таким же успехом довести дело до конца).

Не переживайте. Скоро все закончится, и вы сможете перейти к самим историям.

К «Жутким байкам».

Я поискал слово «жуткий» в седьмом издании Нового Университетского Словаря Уэбстера[1]. Согласно определениям, которые я там обнаружил, вы могли бы ожидать, что мои рассказы будут «порождать трепет или благоговение» (благоговение?), будут «крайне отвратительными, неприглядными или шокирующими» (вот это годится) или, возможно, будут «простенькими, но сенсационными» (хм).

В общем-то, примерно то, чего можно ожидать от такого парня, как я.

Двадцать пять историй, собранных в этой книге — некоторые из них более жуткие, чем другие — были написаны в отрезке времени в более, чем двадцать лет. Самая ранняя из них, «На обочине дороги», была опубликована в журнале Ellery Queen's Mystery Magazine в 1974 году. Самая поздняя, «Первое свидание», опубликована в антологии Love in Vein II в 1997 году.

В совокупности с изданиями от «Хэдлайн»: «Когда погаснет свет» (заглавный роман и пять моих коротких историй) и «Злодеи» (заглавная повесть и двенадцать коротких рассказов), «Жуткие байки» предлагают все рассказы и повести ориентированные на взрослых, которые я профессионально публиковал с самого начала своей карьеры до 1997 года.

Эти рассказы печатались во множестве американских журналов и антологий, а также в моем собственном сборнике с ограниченным тиражом «Хорошее укромное местечко», который номинировался на премию Брэма Стокера в 1993 году. Насколько мне известно, ничего из сего томика никогда не публиковалось в Соединенном Королевстве. Каждая жуткая байка будет новой для любого, кто не имел доступа к американским публикациям. Многие из них также будут новыми для американских читателей, потому что они появлялись в журналах и книгах, которые найти непросто.

Надеюсь, они вам понравятся.

Очень скоро вы сможете приступить к первой байке, потому что мое Предисловие почти закончено.

Это «Приглашение на убийство», об авторе, пытающемся написать короткий рассказ о …

Неважно. Я позволю вам выяснить это самостоятельно.

Готовы читать?

Мое предисловие почти закончено.

Закончено.

В настоящий момент.

Ричард Лаймон

Апрель 1999 года

Приглашение на убийство

Рассказ. Мне нужен рассказ. Время на исходе.

Неделя на Гавайях вообще не покажется отпуском, когда на горизонте маячит дедлайн.

В твоем распоряжении сегодняшняя ночь и завтрашний день. В противном случае, будешь хмуриться, палясь в свой «Май-тай[2]», и парить себе мозг.

Шейн открывает текстовый файл, вводит дату и приступает.

Эду нужен рассказ для его антологии «Приглашение на убийство»[3]. Каждая история в книге должна повествовать о двадцатидвухлетней женщине, найденной мертвой в своей квартире. Это объединяющий мотив в антологии.

Это не должно быть сложным. Есть миллион способов, в каких направлениях это можно развить.

Но нужно состряпать что-то мудреное, с каким-нибудь изящным поворотом.

Это не должно быть обычной детективной историей. Не от меня. У него, наверняка, окажется немало такого от писателей криминального жанра. От меня он будет ожидать ужасов или триллера. Чего-то с закрученным сюжетом. В этой книге будут имена гораздо громче моего. Я не хочу выглядеть посредственно.

Нужно придумать что-то испепеляюще жаркое.

Жаркое. Господи, как же здесь жарко.

Обычно по ночам в западном Лос-Анджелесе становилось прохладней. Но то был один из тех периодов, которые повторяются каждое лето и, кажется длятся около двух недель, когда дневная температура достигает девяносто градусов[4], прохладный морской бриз рассеивается, а жара сохраняется на всю ночь. Даже при открытых окнах неподвижный воздух в квартирке кажется удушающим. Футболка и шорты уже были влажными и липкими от пота.

Подольше постоять под прохладным душем было бы весьма кстати.

Сперва придумай сюжет. А душ может стать твоим поощрением.

Ну, хорошо. Это не должно быть так уж сложно.

Шейн пялится в окно, пытаясь сосредоточиться. Трюк. Поворот. Ладно.

Идея. «Парень положил глаз на девчонку. Ту, которой двадцать два, конечно. Она сногсшибательна. У него возникает желание с ней порезвиться. В одну прекрасную ночь, намереваясь помять цыпке крылышки, он врывается в ее квартиру. Только для того, чтобы обнаружить ее распростертой на полу, мертвой. Убитой. Определенно. Но что же потом? Убийца все еще в квартире?»

Шейн смотрит в монитор, снова и снова перечитывая желтые строки.

Чем это закончится? В чем тут изюминка?

Ничего не приходит в голову.

Ладно, забыли.