Я презираю вас спокойно и светло,Мой бедный враг с потухшими глазами.Вы тень моя. Я к Вам привык с годами.Алмазом слов моих я огранил стекло.И в жизни Вашей – зеркало душиЯ отражаюсь злой карикатурой.Я как Шекспир, разыгранный «халтурой»В провинции, в театрике, в глуши.Вы – худший из моих учеников,И если я бунтарь и поджигатель,То Вы – доносчик на меня, предатель.Бездарнейший из всех моих врагов.Вам ничего Европа не дала,И Вы – все тот же Гамлет в нафталинеИ все еще трезвоните донынеВ картоне не свои колокола,Дырявый плащ – чужих ролей и фраз,Фальшивых, вычурных и лицемерных —Вы взяли напрокат в российских костюмерныхИ привезли с собой – Европе напоказ.Он не прикроет Вашей наготыИ никого, увы, пленить не может.А Вас еще по-прежнему тревожитИ мнение толпы, и чувство «красоты».И даже Ваших маленьких ролейВы никогда как следует не зналиИ по тетрадке что-то бормотали,Надеясь на меня – суфлера Ваших дней.Но пьеса кончена. Увы, успеха нет!И публика спешит надеть калоши.Суфлер ушел. А был суфлер хороший.Подумайте о нем на склоне Ваших лет.

Что же касается описанного Старостиным выступления Морфесси, по моему убеждению, это лишь очередной факт «мемуарного бахвальства». Тем не менее решать вам, читатель.

<p>Антракт</p><p>Открытый город Париж</p>

Утром 14 июня 1940 года войска 3-го рейха вошли в Париж. В несколько дней город опустел.

Участница событий русская эмигрантская певица Анна Марли вздыхала в интервью:

«Париж был объявлен “открытым городом”. Военные решили избежать кровопролития. И тогда начался знаменитый “исход”. Из Парижа выбирались кто как мог – пешком, на телегах, велосипедах, автомобилях. Маршал Петэн сказал по радио, что во имя мира сдал немцам Париж. Я прекрасно помню эту картину: мы все рыдали, обнимая и целуя друг друга, понимая, что это конец…

В Бордо мы услышали по радио уже другой голос, никому тогда не известного генерала де Голля, сказавшего, что “Франция проиграла битву, но не проиграла войну”, и призвавшего всех патриотов присоединиться к нему для борьбы с оккупантами…»

Немецкая администрация прекратила деятельность любых эмигрантских организаций, впоследствии создав свою, лояльную новой власти, под руководством бывшего танцора Юры Жеребкова.

Эмигранты разделились на два лагеря – за и против фашистского вторжения в СССР. Первые аргументировали свою позицию желанием избавить Родину от большевизма любым способом, но они находились в явном меньшинстве.

Хотя среди ратующих за neu Ordnung были и очень известные личности: Дмитрий Мережковский (благословивший немцев на «крестовый поход»), его жена Зинаида Гиппиус, писатель Иван Шмелев, не говоря уже о множестве белых генералов типа Краснова, Шкуро и проч.

Многие из оставшихся в тени Эйфелевой башни испытывали голод и нужду. Но был и другой Париж! С шикарными ресторанами, где куражились «победители» и спускали шальные франки скороспелые дельцы.

В ресторане «Бристоль» пела для них русские романсы Вера Толь (Вера Ильинична Толстая) – родная внучка Льва Толстого, ставшая после эмиграции в начале 20-х салонной певицей.

Протежировал ей в поиске места дядя – сын Льва Николаевича – Михаил Львович Толстой, известный в довоенном Париже руководитель артистической труппы, знаменитой своим цыганским темпераментом и репертуаром.

Один из символов эмиграции, убийца Г. Распутина князь Феликс Юсупов откровенничал:

«…Парижане бедствовали невероятно. Среди них немало было русских.

…Вскоре к нам пожаловали немецкие офицеры. Арестовать, решили мы. Ан нет, наоборот, проявить заботу! Спросили, не надо ли чего. Предложили бензин, уголь, продукты. Мы сказали – спасибо, у нас все есть. Странная забота удивила нас…

– Про вас нам всё известно, г-н Юсупов. Согласитесь стать нашим, так сказать, светским агентом – получите один из лучших парижских особняков. Будете жить там с княгиней и давать приемы. Счет в банке вас ждет. Кого приглашать, мы скажем.

Каков вопрос, таков ответ. Дал я понять молодцу, что обратился он не по адресу.

Перейти на страницу:

Все книги серии Русские шансонье

Похожие книги