Солнце ныряет в океан. Джейк жарит бургеры. Звучит Wise Woman Кэта Стивенса. Мэлори ставила эту пластинку Линку. Он обожает мамины диски: Стивенса, R. E. M., World Party. А еще ему нравятся Nirvana, Pearl Jam, Soundgarden – это влияние отца. Ее десятилетний сын слушает музыку времен ее молодости.
Мэлори зажигает свечи – три толстые небольшие и две высокие в подсвечниках.
– Расскажи о себе. Как дела в школе?
Она решила ничего не говорить о премии, потому что где премия, там и разговор о крыше.
– Так же, как у нас с тобой, – отвечает она, глядя ему в глаза. Джейк здесь, он приехал, сидит за столом напротив. После ужина они вместе лягут в постель и вместе проснутся утром. Все это как в сказке. Есть такая игра, в которой участникам предлагают выбрать из двух вариантов. Что бы ты предпочел – яркую историю длиной в несколько дней или крепкие, но скучные отношения в течение года? Мэлори выбирает Джейка. Всегда. – Каждый год мне кажется, что лучше уже некуда. И каждый год оказывается лучше предыдущего.
Джейк посылает ей воздушный поцелуй.
– В этом году у меня была такая ученица, какие попадаются раз в жизни. Эбигейл Стюарт.
Мэлори встает из-за стола и приносит рассказ, который Эбби написала в качестве итоговой работы. Героиня, девушка семнадцати лет, встречается с парнем из музыкальной группы. Девушка залетает, и одновременно карьера ее парня идет в гору. Написано было так хорошо, что Мэлори сначала решила, что Эбби его у кого-то украла. Поискала в Сети, но ничего похожего не нашла. Если что голос автора и напоминал, так это другое сочинение Эбби. Свежо, дерзко, умно.
– Я прочитаю тебе первый абзац, – говорит Мэлори. Ей нравится, как Джейк сморит на нее, подперев рукой подбородок. Его лицо освещают свечи.
– Читай дальше, – просит он, когда она дочитывает до конца абзаца.
Мэлори читает три страницы, потом останавливается. Еда уже остыла.
– Дочитаешь в кровати.
Все это время Джейк поглаживал ее ногу под столом. Они постоянно прикасаются друг к другу. Он здесь, он рядом.
– В кровати я буду занят другим.
– Да ну?
– Ну да.
Вот и все, они встают и идут в спальню. Ужин не доели. Гениальный рассказ Эбби не дочитали.
В «Курятник» Джейк и Мэлори перестали ходить давным-давно. Слишком велик риск встретить знакомых. После любви они засыпают. Так всегда в последние несколько лет. Просыпаются в два или в три ночи и доедают холодные бургеры.
Мэлори снится ее старый велосипед. Цепь слетела, и она пытается поставить ее на место. Вся перепачкалась машинным маслом, перемазалась песком.
– Мэл.
Она просыпается мгновенно. Ей часто снится, что он рядом, и, просыпаясь, она расстраивается: это был всего лишь сон. Но не сейчас. Сейчас она открывает глаза и видит его. Джейк рядом, с ним тепло, он обнимает ее. Она видит проседь у него в щетине.
Внезапно он садится, явно встревоженный.
– Дымом пахнет. Чувствуешь?
Да, думает она. Может, гриль. Еще минута, и в доме визжит противопожарная сирена. Свечи! Джейк натягивает трусы и мчится в гостиную, прихватив покрывало. Горит обеденный стол, скатерть, сочинение Эбби. Что еще? Мэлори не видит. Джейк бросает покрывало на стол, Мэлори хватает кастрюлю с водой, в которой варила кукурузу, и поливает покрывало. Огонь шипит, льется и капает вода, поднимается дым. Пахнет плавленым пластиком, обугленным деревом и кукурузой. Мэлори дрожит. Дымоуловители бранятся. Как можно было это допустить? Она снова набирает воду в кастрюлю.
– Ты потушила, – говорит Джейк. – Мэл, ты потушила!
С улицы доносятся сирены. И вот они снова в 1993 году на пляже зовут Фрея.
Мэлори слышит голоса, хлопает дверь машины.
– Спрячься в спальне, – кивает она на дверь.
– Ты серьезно? Не буду я прятаться! Иди оденься.
Надо же, она голая, а сама и не заметила. Она набрасывает банный халат, который висит на двери в ванной, и как раз завязывает пояс, когда открывается входная дверь. Мэлори знает, кто это: Мик Хэнли, Томми Робинсон и… Джей Ди.
Он окидывает взглядом мокрый стол.
– Хорошо, что ты не пострадала. Сигнализация автоматически посылает сигнал в пожарную часть.
Да, Фрей настоял на этом. Пожарные уже приезжали к ней дважды: однажды подгорел бекон, а в другой раз кедровые орешки – она жарила их для салата и забыла погасить огонь. После того случая Мэлори купила мощную вытяжку.
– Эт-то из-за свечей, – запинаясь, произносит она. – Одна упала, наверное.
Красивые высокие свечи в серебряных подсвечниках, Купер подарил их ей на Рождество (вернее, передарил после собственной свадьбы). Одна свеча была тонковата. Может, она и упала на бумагу.
– Сын дома?
Джей Ди оглядывается и замечает Джейка. Мэлори смахивает с лица слезы и пепел. Мик открывает дверь на крыльцо. Дует свежий ветер.
– Здравствуйте, – говорит Джейк.
На нем только трусы, нетрудно сообразить, что происходит между хозяйкой и ее гостем.
Только бы не представился, думает Мэлори.
