Взрослые любят мучить детей вопросом: «Кем ты станешь, когда вырастешь?» Чтобы на него ответить, нужно себя представлять в будущем. Для меня оно – размытое пятно на горизонте, так далеко, как окончание школы или смерть. Просто не верится, что однажды вот это всё, что я знаю, закончится и наступит что-то совершенно другое. Вырастают автоматически, думала я. С определённым количеством лет зелёный свет загорается там, где до этого горел красный, и становится можно всё, что раньше было под строгим запретом. Знания, необходимые для взрослой жизни, подгружаются в голову и тело, как данные в компьютер, вместе с задуванием восемнадцатой свечи на праздничном пироге. Вот какой я была до встречи с тобой, с фандомом, с Сирил. Я не представляла себе будущее.
А сейчас, отправляя толстовку в шкаф, замираю на мгновение, рассматривая себя в зеркало на внутренней дверце, и впервые думаю, что вот эта девочка – с непропорционально большим телом для такой маленькой головы, забитой всякими странными вещами, с удивлённо-придурковатым выражением лица и волосами-паклями – ещё может вырасти в серьёзного, даже нужного и полезного цельного человека.
Ты не отражаешься за моей спиной, я вижу тебя мысленно. Вихрь счастья поднимается из самого низа живота, и я боюсь не удержаться на месте, взлететь, как воздушный шарик. Меня оглушают свалившиеся перспективы. Я могу учить языки, придумывать разные истории про тебя, могу… да хоть в космос полететь! А что? Если такие, как Сирил, будут проектировать космические корабли, может, такие, как я, смогут на них летать? Вдруг, когда вырасту, космонавтом будет стать уже не так трудно? Так я смогу быть к тебе ближе!
«Так, хватит вертеться и мечтать, займись делом!» – говорю себе я, Арабелла.
Я раскладываю на столе учебники и тетради. Теперь всё серьёзно. Нужно определиться с приоритетами. Русский и литературу можно отложить, с ними у меня норм, и историю туда же, подальше, – меня интересует будущее, а не прошлое. Подтянуть оценки по английскому (трудно), по географии и биологии (ничего невозможного), алгебре и геометрии (особенно тяжело). В мысленной книжечке, где я храню твою фотографию, начинаю составлять список предметов и своих последних оценок по ним. Нехорошо, совсем нехорошо. По всему получается, что в важных для жизни естественных науках я выхожу троечницей, а математика вообще за гранью двойки, стремится к нулю! «Ничего, – говорю я себе, подавляя панику, – можно всё исправить!» Попрошу Анну Михайловну дать мне шанс ещё разок переписать контрольную. С виду она грозная, но справедливая, она заметит, что я стараюсь! Всё выучу и завтра же буду отвечать. Сама подниму руку. Ещё: если хочу стать лучше, надо и спортом заняться! Что мешает бегать во дворе каждый день и лазить вон по той новой спортивной площадке? Решено! Завтра встаю ровно в шесть и каждое утро теперь начинаю с пробежки. Но сначала…
Чёрный экран становится синим, потом снова чёрным и вдруг спрашивает пароль. Об этом Сирил не предупреждала! Вспышка озарения – и… «Этерне лусиати». Фраза-талисман пробуждает девайс от долгого сна. Папки, файлы, приложения: сколько же здесь всего! Позже разберусь. В настройках, как учила подруга, включаю значок интернета. Ура, работает! Пальцы скользят, отыскивая знакомую комбинацию букв. Найти нужную страницу не составляет труда. Логинюсь вконтакте, и сразу же поверх всех окон всплывает личное сообщение:
«Привет! Ну как, получилось?»
«Привет! – пишу я. – Да!!! Работает!! Спасибо пребольшущее!»
«Зачем ещё нужны друзья!»
«Друзья», – перечитываю я. У меня теперь есть друзья. Я смотрю фотки со сходки и отмечаю себя, теперь надо мной взмывает белая надпись «Арабелла». Подписываюсь на треды и отвечаю на приглашение на следующую сходку. А ещё открываю вкладку страницы с фанфиками. Столько предстоит узнать о твоём мире, о тебе! Дрожь пробегает по спине, как от холодка. Ты подмигиваешь мне из угла, прикладываешь к губам палец.
– Есть кто дома?
Моих друзей надо прятать. Выключаю звук и убираю смартфон в самое безопасное место – в школьную сумку. Она в коридоре с огромной хозяйственной тележкой на колёсиках, с какими бабульки ходят по магазинам. Помогаю перетащить в холодильник пакеты с молоком, соки в неприглядных коробках, странные контейнеры с котлетами и гречкой.
– Это что?
– Наш ужин, – отвечает она.
– Ты его что, где-то в другом месте готовила?
– Много будешь знать – плохо будешь спать.
– Где ты была?
Она смотрит на меня, будто только что узнала об очередной проваленной контрольной. Сначала мне правда интересно, что она ответит. Когда я уходила днём на сходку, она ещё была дома. Анька по субботам торчит в своей будущей альма-матер с утра до вечера, а она… я не знаю, что она делает в то время, когда другие родители отдыхают, ходят в гости или возятся со своими детьми. Она ненавидит такие вопросы. Ну кто меня за язык тянул!
– Ты уроки сделала?
