Футболисты могут порой сильно удивить тебя своей игрой: как высоким уровнем, до которого они могут дорасти, так и низким уровнем, до которого они могут упасть. Арсен никак не мог смириться с тем, что это может приводить к поражениям. Накал эмоций в современном футболе слишком высок, так что неудивительно, что игра раскрывает как лучшие, так и худшие качества человека. Когда ставки высоки, игрок легко может на минуту потерять самообладание, взорваться, выйти из себя так, что потом будет об этом жалеть. У «Арсенала» было немало таких случаев, но Арсен не мог поверить, что внутренние недостатки и слабости могут привести к поражению, не мог поверить в то, что причина провала часто заключается в самой команде.
Не могу сказать, что тренеры понимают абсолютно всё, но многое мы замечаем, да. После игры основной линией защиты Венгера от журналистов была фраза «я этого не видел», тогда как я предпочитал говорить: «Мне нужно изучить это еще раз». Смысл, по сути, тот же, но моя фраза выигрывает для тебя время. На следующий день или чуть позже твой ответ будет уже никому не интересен: что-то новое наверняка произойдет в кипящем водовороте событий нашей жизни, что отвлечет от тебя внимание прессы и публики.
За мою карьеру меня восемь раз удаляли с поля, причем последний, самый глупый случай произошел, когда я уже был тренером. Противник постоянно наезжал на одного из моих игроков, и я сказал своей правой руке Дэйви Провану: «Я сейчас выбегу на поле и проучу этого малого», – на что Дэйви ответил: «Не делай глупостей и сиди спокойно».
– Если он еще раз возьмется за нашего парня Торранса, я сам за него примусь, – сказал я, и, конечно, так оно и произошло. – Все, хватит, сейчас я с ним разберусь.
Через две минуты меня на поле снова уже не было.
В раздевалке я предупредил всех: «Если. Я. Когда-нибудь. Услышу. Хоть. Одно. Слово. Об. Этом. Вам. Всем. Конец». Мне казалось, судья находится спиной ко мне, когда я ударил того парня. Он был тот еще здоровяк, ростом под метр девяносто.
Я начал соперничать с «Арсеналом», еще когда там заправлял Джордж Грэм. Предупредив свою жену Кэти, что я занят и чтобы она ни с кем меня не соединяла по телефону, я отправился наверх в свою комнату, чтобы посмотреть решающий матч в борьбе за чемпионский титул 1989 года. Когда Майкл Томас забил «Ливерпулю» гол, принеся тем самым победу в гонке «Арсеналу», я пришел в ярость. Через два года, как раз в том сезоне, когда мы выиграли Кубок обладателей кубков, «Арсенал» завоевал титул вновь, победив нас дома со счетом 3:1. Как-то раз я остался у Джорджа на «Хайбери» после одной игры. У него была просто потрясающая коллекция солодового виски, и он спросил меня, не хочу ли я глоточек. «Не пью виски», – ответил я, и он открыл для меня бутылку вина.
– Каким солодовым виски ты угощаешь своих гостей? – спросил я.
– Никаким. Я никому не предлагаю свой солодовый виски. Для гостей у меня есть купажированный «Бэллс», – ответил он.
– Типичный шотландец, – заметил я.
– Это моя будущая пенсия, – засмеялся Джордж.
Наша первая с ним встреча на «Олд Траффорд» прошла, мягко говоря, не в самой теплой атмосфере. После игры один наш общий друг уговорил его прийти в мой кабинет, и мы помирились. Должен сказать, играть против «Арсенала» в то время было очень нелегко. А когда после короткого периода правления Брюса Риоха команду возглавил Арсен Венгер, я почти ничего не знал о нем.
Однажды я спросил Эрика Кантона: «Каков он, Венгер?», и Эрик ответил: «Думаю, он слишком озабочен обороной». Я подумал: «Хм, ну и ну». В «Арсенале» он начинал играть с пятью защитниками, но глядя на его команду сейчас, нельзя даже и на секунду подумать о том, что они играют в оборонительный футбол. До сих пор не могу сдержать улыбку, вспоминая то критическое замечание Эрика.
«Арсенал» был нашим главным соперником в конце 90-х и начале 2000-х годов. Никто больше не мог противостоять нам, кроме них. Нет, какое-то время «Ливерпуль» и «Ньюкасл» составляли нам конкуренцию, а «Блэкберн» даже сумел один раз выиграть чемпионство. Но в целом до прихода Жозе Моуринью в «Челси» никто не пытался бросить нам вызов, кроме «Арсенала». «Челси» неплохо выступал в Кубке Англии, но им не хватало стабильности, чтобы подняться на первое место в Премьер-лиге.
Когда «Блэкберн» завоевал титул, мы понимали, что их успех будет недолговечным, ведь ничто в истории клуба не демонстрировало нам, что они смогут повторить достижение такой величины. Их победа пошла на пользу и самой Премьер-лиге, и конструктору их команды Джеку Уокеру, благодаря которому у «бродяг» появились такие замечательные игроки, как Алан Ширер. Это было потрясающее время для «Блэкберна», тут нет сомнений. Но мой опыт говорит, что следует беспокоиться только о соперниках, обладающих традицией борьбы за первое место. «Арсенал» и «Манчестер Юнайтед» много лет сходились друг с другом в схватке за титул, так что мы могли быть увереными: история и самобытность «канониров» будут поддерживать их претензии на чемпионство.