Отец! Я слышал голос твой.И вот, с повинной головою,Опять, как лист перед травою,Я предстаю перед тобою.И снова, снова внятны мнеИ дрожь земли, и шевеленье,Где в надмогильной тишинеСошлись березы в две шеренги.И, как на исповеди, здесьПеред тобой за все в ответе,Я не скажу тебе, отец,Как тяжко мне на этом свете.Вы совладать смогли с врагом,Но в отвоеванной РоссииПозарастали овсюгомПоля, где жито вы косили.И жизнь – не жизнь! Тоска под дых!Родные корни обрубают.У внуков-правнуков твоихНе тело – души убивают.О многом я еще молчу.Тебя порадовать мне нечем.Затеплю памяти свечу.– Давай, отец, за радость встречи!По полной нам с тобой налью,Ведь въяве мы с тобой не пили.– За, всех, кто Родину своюНе дрогнув, в битвах защитили!За всех, кто, смертью смерть поправ,Не уступил в бою кровавом,Родной землей навеки ставИ символом бессмертной славы!…Во мгле березу обниму,Поглажу нежно ствол шершавый,И неожиданно пойму:В моей душе моя держава.…Я в путь свой пристальный гляжу.Прости, отец! Пора проститься.Я ухожу.Но ухожу,Чтобы с победой возвратиться!2004<p>«Как иконы, их лики темны…»</p>Как иконы, их лики темны,Но сияют седые их прядки,Потому что за годы войныС черным горем спознались солдатки.Потому что еще до сих порНичего, ничего не забылось.И уходит на то разговор —Ох, как раньше жилось да любилось!Ох, как верили – ждали они!На работе – в износ – убивались.Поразъехались дети. ОдниДоживают уклонные дни,Друг у дружки средка собираясь.Вот опять я в родном их кругу.Но за общим застольем – тверезый —Я ни пить и ни петь не могу —Здесь из камня бы вышибло слезы!Застилает глаза пеленой,И предчувствие душу мне студит,Будто их уже нету со мной,Будто их уже нетИ не будет…1975<p>Вдовья песня</p>И слезы из глаз вышибает,И сердце никак не уйму —Поют деревенские бабы,Поют в материнском дому.Не знаю я, песня какая,Не ведаю, что за мотив,Но в сердце она проникает,Горячей волной накатив,И я наклоняюсь к гармони,Глаза свои спрятать успев.Дрожит во мне тягостным стономРыдающий бабий распев.И слышится в песне тягучейИзвечная дума одна,Известная женская участь —Разлука с любимым. Война.Ах, стоит ли сердце тревожить,Давнишнюю боль бередить!Да вот ретивое-то гложет,Не может, что было, забыть.Не может, не хочет смириться,Что где-то у Волги-рекиНе в силах они пробудиться —Любимые их мужики.И только вот здесь, на народе,Они себе волю дают:Кручинушку вместе изводят,И душу отводят – поют.1968<p>По муромской дорожке</p>
