– Господи, – сказал я. Наплевав на носки, я вошел в особенно мокрую область и попытался разобрать свое лицо в восточном окне. Но уже было слишком светло, на улице, из-за снега. Я видел себя лишь в общих чертах, неопределенный и призрачный на фоне сияющей белизны.
Частичная расшифровка перенесенного из-за погоды совещания с участием:
(1) Мистера Родни Тана-ст., директора Департамента неопределенных служб и советника Белого дома по взаимозависимым отношениям;
(2) Мисс Морин Хули, вице-президента отдела детских развлечений «ИнтерЛейс ТелИнтертейнмент, Inc.»; (3) Мистера Карла И. («Бастера») Йи, директора отдела маркетинга и восприятия товаров корпорации «Мягкая тара „Радость"»;
(4) Мистера Р. Тана-мл., помощника регионального координатора, Департамент неопределенных служб США;
и (5) мистера П. Тома Вилса, рекламное агентство «Вайни и Вилс анлимитед». 8-й этаж, флигель Капитолия, Бостон, Массачусетс, США,
20 ноября – Год Впитывающего Белья для Взрослых «Депенд»
МИСТЕР ТАН-СТ.: Том. Бастер. Мо.
МИСТЕР ВИЛС: Бог Эр.
МИСТЕР ЙИ: Род.
МИСТЕР ТАН-СТ.: Народ.
МИСТЕР ТАН-МЛ.: Добрый день, шеф!
МИСТЕР ТАН-СТ.: М-м-пф.
МИСС ХУЛИ: Рада, что ты наконец смог добраться, Род. Должна сказать, мы все, со своей стороны, крайне взволнованы.
МИСТЕР ТАН-СТ.: В жизни не видел, чтобы так мело. Кто-нибудь видел что-то хоть отдаленно похожее?
МИСТЕР ВИЛС: (чихает) Гребаный город.
МИСТЕР ЙИ: Там словно дополнительное измерение. Не стихия, а новое измерение.
КТО-ТО: (визг туфель под столом).
МИСТЕР ЙИ: Со своими правилами, законами. Вызывающее благоговение. Внушающее.
МИСТЕР ВИЛС: Холодно. Мокро. Глубоко. Скользко. Скорее так.
МИСТЕР ТАН-МЛ.: (постукивая краем линейки по столу) Их лимузин из Логана развернуло на 180 на Сторроу. Мистер Йи как раз рассказывал.
МИСТЕР ТАН-СТ.: (постукивая по столу телескопической указкой синоптика) Ближе к делу. К сути. Зачем мы тут.
МИСС ХУЛИ: Ролик готов для просмотра. Ждем вашу отмашку. Я из Феникса через Нью-Нью-Йорк.
МИСТЕР ЙИ: А я из Огайо. Вертолетом из Нью-Нью-Йорка вот вместе с Мо.
МИСС ХУЛИ: Мастер ролика в студии пост-продакшена в «В & В». Все готово, кроме парочки последних багов с наложением изображений.
МИСТЕР ВИЛС: Морин говорит, нам нужно только ваше с Бастером добро на распространение.
МИСТЕР ХУЛИ: Как только вы и наш генеральный спонсор дадите добро, распространибельный продукт будет к концу выходных.
МИСТЕР ВИЛС: (чихает) Если только из-за гребаного снегопада электричество не накроется.
МИСТЕР ТАН-СТ.: (показывая указкой синоптика стенографу ДНС вести протокол дословно) Уже смотрел, Бастер?
МИСТЕР ЙИ: Никак нет, Род. Сам только прилетел с ребятами. Кеннеди замело по крышу. Мо пришлось брать чартерный вертолет. Так что сижу жду.
МИСТЕР ТАН-МЛ.: (постукивая краем линейки по столу) А как вы добрались, сэр, если позволите спросить?
МИСТЕР ТАН-СТ.: Гора сама пришла к Магомету, а, Том?
МИСТЕР ВИЛС: Почему только мне досюда всего два километра, и простудился именно я?
МИСТЕР ТАН-МЛ.: Я тоже был в Бостоне.
МИСТЕР ВИЛС: (проверяя соединения на «Цифровой системе просмотра Инфернатрон 210-Y») Ну что, начнем?
МИСТЕР ТАН-СТ.: Так, для протокола. Мо. Целевая аудитория?
МИСС ХУЛИ: От шести до десяти, с незначительным снижением эффективности в группах от четырех до шести и от десяти до тринадцати. Скажем, ЦА от четырех до двенадцати, белые, носители английского, доход средний и выше, способности по шкале абстракций Крюгера – от трех и выше. (Сверяется с записями). Устойчивость внимания к рекламе – шестнадцать секунд, с падением в геометрической прогрессии после тринадцатой.
МИСТЕР ТАН-СТ.: Хронометраж?
МИСС ХУЛИ: Тридцать секунд с шокирующими изображениями на четырнадцатой.
МИСТЕР ВИЛС: (отхаркивает мокроту).
МИСТЕР ЙИ: Передача-носитель, Мо?
МИСС ХУЛИ: «Шоу мистера Попрыгайчика», спонтанное распространение в 16:00 по будням. 15:00 по Центральному и Горному. Самые сливки времени. Доля аудитории спонтанного приема в этот слот – 82.
МИСТЕР ЙИ: Есть данные по процентам от общего просмотра слота со Спонтанного относительно Записанных картриджей?
МИСС ХУЛИ: На Год «Юситю 2007» у нас было 47 % с погрешностью 2 %. Последний год, на который есть данные.
МИСТЕР ТАН-СТ.: Тэ есть, скажем, для нашего ролика 40 % от общего просмотра.
МИСТЕР ЙИ: Плюс-минус туда-сюда. Впечатляет.
МИСТЕР ТАН-СТ.: Так, спросил, спросил, спросил. Бюджет есть, приблизительно?
