МИСС ХУЛИ: На девятнадцатой секунде Задорный Здоровый Зак пляшет Предупреждающую Пляску – такую смесь плясок коренных американцев с брейк-дансом, которую, как мы надеемся, подхватят молодые танцоры. Его риторический посыл – здоровье и безопасность превыше всего и что прежде, чем смотреть неизвестное развлечение, нужно сперва спросить разрешения у мамы и/или папы. Т. е. не принимайте Спонтанных распространений и не включайте картриджи из почты, не сверившись со взрослыми.
МИСТЕР ТАН-МЛ.: Но как равный. В смысле: «Наверное, так поступил бы я, чтобы сохранить здоровый задор».
МИСТЕР ЙИ: (возвращается в кресло) Кто-то говорил про сопутствующий мерчендайз вроде обвисших ушей и пластмассовых торчащих зубов.
МИСТЕР ТАН-МЛ.: Господи, мистер Йи, вы точно в порядке?
МИСС ХУЛИ: Молчисла обсла отключкесла.
МИСТЕР ЙИ: (мокрый от пота, озирается) О чем он? Я что?..
МИСТЕР ТАН-СТ.: Твою мать, Родни.
МИСТЕР ЙИ: Ург. Спларг. (Падает со стула).
МИСС ХУЛИ: (прочищает горло) И, наконец, императивно – можно сказать «императивно»?
МИСТЕР ВИЛС: Это на 25.35.
МИСС ХУЛИ: Настоятельно предупреждает, что если мама и/или папа замечены в одной позе перед домашним экраном на протяжении необычно долгого промежутка времени.
МИСТЕР ВИЛС:.Не разговаривая. Не реагируя на раздражители.
МИСС ХУЛИ:.или ведут себя как-либо необычно, или рассеяно, или жутко, или чудно, относительно развлечения на экране.
МИСТЕР ВИЛС: На последнем прогоне слово «чудно» мы убрали.
МИСТЕР ЙИ: Склах. Н-н-н-м-м.
МИСС ХУЛИ:.то задорный и здоровый ребенок ни за что не станет будить их самостоятельно, и Задорный Здоровый Зак наклоняется
в упор к камере, как к рыбьему глазу, и говорит: «Это не иго-го-гры, нельзя пассивно усесться и смотреть, чем же так тихо, жутко увлечены родители, а надо освободить помещение и как можно быстрее гарцевать к дядям полицейским, которые знают, как отключить питание помещения и помочь маме с папой».
МИСТЕР ВИЛС: Его коронная фраза – «Это не иго-го-гры». Лепит ее куда только можно.
МИСТЕР ТАН-МЛ.: Его эквивалент фразы «Клинекса» «нет, спасибочки».
МИСТЕР ТАН-СТ.: Думаю, мы готовы к просмотру.
МИСТЕР ЙИ: (возвращается на место, галстук теперь обмотан вокруг шеи, как шарф авиатора) Все еще утрясаем детали по мерчу с «Хасбро».
МИСТЕР ВИЛС: Все загружено и готово.
МИСТЕР ТАН-СТ.: Ну заводите, что у вас там.
МИСС ХУЛИ: Раз уж Том скромничает, я хочу отметить очень волнительный момент: Том уже сделал раскадровки версии Задорного Здорового Зака для подростковой аудитории, для музыкальных клипов и софткорных распространений, где Зак еще более иронически пародирует сам себя, и в этой версии его коронная фраза: «И кто из нас будет фи-го-гов ишак?»
МИСТЕР ТАН-МЛ.: Ну раскочегаривайте, что у вас там.
МИСТЕР ТАН-СТ.: Так, малой, отныне твоя работа – сидеть и помалкивать, понял?..
МИСТЕР ЙИ: Также меня просили сказать под запись, что для корпорации «Мягкая тара „Радость“» в эти потенциально трагические времена большая честь.
МИСТЕР ВИЛС: (у экрана «Инфернатрона 210») Выключи свет у тебя за спиной, пацан.
МИСТЕР ТАН-МЛ.: Тогда стенографисту будет трудно стенографировать, если позволите.
МИСТЕР ЙИ: Этот ролик ведь не содержит вспышек света, верно?
МИСТЕР ВИЛС: Ну мы готовы?
МИСТЕР ТАН-СТ.: Да вырубай свет уже.
Теперь воспоминания Гейтли о «Номе» из «Чирс!» гораздо яснее и ярче, чем любые воспоминания о снах про призрака или о самом крутящемся призраке, который сказал, что смерть – это когда все вокруг очень-очень медленное. Тот вывод, что в любой момент времени любая палата может кишеть призраками, которые порхают по больнице по своим делам и никак не могут задеть живых, слишком быстрых для глаза, заглядывающих в палату Гейтли, чтобы наблюдать, словно за движением солнца, как вздымается и опускается его грудь, – все это совершенно не напугало Гейтли до чертиков, уж точно не после визита Джоэль и фантазий об их романе и побеге, и последующего стыда. В палате слышатся песчаный звук слякотного града, который бросает в окно ветер, шипение обогревателя, выстрелы и духовые оркестры из проигрывателей картриджей в соседних палатах. Вторая койка все еще пустая и аккуратно заправленная. Из интеркома каждые несколько минут доносится тройной звон; Гейтли думает, не для того ли, чтобы просто всех бесить. То, что он даже «Итына Фрома» на уроке английского в десятом классе не смог одолеть и не имеет ни малейшего понятия, что значат и откуда взбрели в голову слова-призраки вроде СИНИСТРАЛЬНЫЙ или LIEBESTOD, или тем более ОММАТОФОРИЧЕСКИЙ, только начинает доходить до сознания, когда на его здоровое плечо опускается чья-то холодная ладонь и он открывает глаза. Не говоря уже о словахпризраках – само по себе реальное и эзотерическое выражение [214]. Он снова плавал под самой крышкой сна. Джоэль ван Д. ушла. Рука принадлежит сестре, которая меняла калоприемник. Она выглядит всклокоченной и неспокойной, и одна ее скула выступает сильнее другой, и у щелочки рта видны вертикальные морщины от того, что она все время ходит с поджатыми губами, примерно как ходила с поджатыми губами практически покойная миссис Г.
