Возможно, он сначала повернул голову назад, а может быть, сказал:
- Чего? Я те сейчас, - и прикурил уже приготовленную сигарету, а только потом сел на корточки. Не важна конкретность его действий, важно, что что-то еще было.
Во втором предложении наоборот. Ибо: в чем ценность рисунков какого-то художника, жившего лет 300 назад? Почему нельзя срисовать их и считать, что это то же самое? Но их почему-то хранят. Он нашел линию, напр., тела, которая проходит по невидимому, он нашел очертания тела, которые невидны, непредставимы, могут быть только созданы при помощи карандаша и бумаги. Без скалы не могли люди каменного века узнать то, что им удалось узнать, впервые нарисовав лошадь, или при попытке нарисовать ее на скале. Вот два предложения - строчки:
- Это ты, Маша? - спросил Иван. - Мы уже ждем тебя.
- Это ты, Маша? Мы уже ждем тебя.
Третье предложение, то, что в тексте романа:
- Это ты, Маша? - спросил Иван, - а мы уже ждем тебя.
В первом предложении есть разрыв словами автора. Во втором, наоборот, текст героя идет без интервала. Нет слов автора.
Третье предложение - это то, что находится между ними, между первым и вторым предложениями, между впечатлениями, которые получаются, когда их прочтут. Идущая после слов автора маленькая буква - а - выключает слова автора так, как их и нет. Но, тем не менее, они написаны. Представить этого нельзя. Эта линия проходит между двумя представимыми. Только она точна. Только она - правда. Разумеется, в контексте.
VI
1. - Вам чего, ребятки? - Виктор встал.
2. - Приходите в другой раз, - сказал Виктор.
Эти предложения в тексте романа идут подряд. Так получается потому, что были еще чьи-то слова между этими двумя фразами Виктора. Один случай: никаких других слов не было. Второй - можно так, например:
- Вам чего, ребятки? - Виктор встал.
- Мы тоже хотели участвовать, - сказал кто-нибудь.
- Приходите в другой раз, - сказал Виктор.
Для первого случая пусть тоже будет написано:
- Вам чего, ребятки? - Виктор встал. - Приходите в другой раз, - сказал он.
Текст романа находится между этими случаями. Важно только существование. Между фразами прячется невидимое время. Важно: есть расстояние или нет, а не что находится на пути.
Форма, как видите, может существовать без содержания. Но при этом меняется содержание другого уровня.
VII
1. - Тогда, извините, я, может, пойду? Меня там зовут?
После слова - зовут - стоит знак вопроса, но кажется, что надо поставить точку. Знак вопроса получается, опять-таки, потому, что тот, кто говорит эту строчку, эти слова, увидел что-то на лице своего собеседника, а может быть, этот собеседник и прямо сказал что-то, что заставило говорящего спросить:
- Меня там зовут? - Где написано, что собеседник сказал, возникает вопрос. Вот этим знаком вопроса и написано.
VIII
Пушкин написал Над вымыслом слезами обольюсь.
Нет двоеточия после слова написал. Надо либо поставить двоеточие, либо Над написать, как над, - с маленькой буквы. Можно написать с маленькой, если у Пушкина - будет - с маленькой. Только потому с большой, что у Пушкина с большой. Тем не менее Н - действует и заставляет читателя поставить двоеточие после слова - написал. Но... в уме.
Ибо, что написано пером - не вырубить топором. Это - в уме - и есть вымысел. Над которым и т.д. Зачем в уме и почему не поставить двоеточие на бумаге? Ответ: РАДИ ЦЕЛИ.
Ибо, чем я - без так сказать, занимаюсь? Если литературой, то всё должно быть понятно: цель и единственный продукт, производимый литературой - ВЫМЫСЕЛ.
Вымысел - это то, что есть, но что невидимо, что воображается. Воображается до последней точки. До самой высшей степени реальности.
Не как игра в куклы, а как правда.
-------------------------------------------------------------------------------------------------
Как было сказано, двоеточие опускается не просто так, а его не должно быть по смыслу предложения. Смысл предложения определяется не только конструкцией предложения, а и предыдущим знанием.
Кроме правил есть знание читателя. Это знание есть всегда. А не как правило.
IX
1. - Ну, они выбросили мне из двери палку колбасы:
- Жри, следовательно. Только отстань. Ну, я уже был на взводе, я долго с ними собачился.
- Что, бросили, и всё? Без денег?
- Со словами:
- Посмотрим, какой ты Сухов!
- Ты?
- Я сказал:
- Я не Сухов, непроизносимые.
- Жрите свое сами, сказал я.
- И, - Виктор начал умываться.
- И бросил им их колбасу назад в форточку. Точнее, просунул сквозь прутья решетки.
- Жрите своё сами, сказал? - спросил Виктор.
- Ну, еще сказал, что:
- Если уж даете, то давайте больше. Мне этого мало.
- Заорали там что-то. Я плюнул и пошел.
- Всё?
- Всё.
В этом примере не рассматривается: отсутствие тире перед словом - сказал в девятом абзаце, что не нужно ставить три точки после буквы И в десятом абзаце. Здесь важно, что не ставятся кавычки, которые могут отделить время рассказа и события рассказа. Форма и содержание здесь даны в одном времени.
Здесь будет такое объяснение.