Прислонившись лбом к стволу какого-то дерева, я выдохнул на него струю пара. Лет пятнадцать прошло уже с тех пор, давно ушли в мир иной бабушка с дедушкой. Их изба в заброшенной деревушке Беловская рядом с Шумхорским урочищем потихоньку разрушалась рядом с десятком таких же брошенных домов. Родных или просто знакомых в этих местах у меня не осталось. А я нет-нет да приезжал сюда. Просто так приезжал, походить по лесу моего детства, подышать свежим воздухом. Раньше приезжал на электричке, а потом, после покупки машины, уже на ней ездил. Голове стало ощутимо прохладно. Натянув шапку, я уперся руками в дерево и поглядел на спящий лес. Вот зачем я сюда езжу, сегодня вот снова приехал? Может быть, это мое место силы? Как там, у буддистов – место просветления? Нет, для меня это слишком уж сложно. Да, мне тут хорошо думалось. Мысли как-то успокаивались, становились медленными и ясными. То, о чем в городе думать совсем не хотелось, здесь понемногу само вылезало на поверхность и виделось уже совсем по-другому. Но это не было связано с моими приездами сюда. И ностальгией они тоже не объяснялись, повышенной сентиментальностью я никогда особо не страдал. Да, я часто вспоминал бабушку с дедушкой, но все-таки это было что-то другое. А что еще меня притягивало в этот лес, кроме воспоминаний детства, было не понятно. Как наваждение какое-то.
Причем, ладно бы один раз так было, случайно задумался и поехал. Так ведь уже пятый раз за последние полгода приехал я сюда. При этом только за последний месяц это был уже второй раз. А до этого еще в ноябре два раза. И в сентябре зачем-то сорвался сюда, помнится, даже отменил какую-то важную деловую встречу. Вот тогда это тоже было непонятно. Потом я, конечно, старался найти хотя бы для себя разумное объяснение той странной поездке. Вроде как соскучился по местам детства да грибов хотел пособирать в грибной сезон, а их, по словам коллег, в этом году было очень много. Но тогда ладно, хоть и странно, но с натяжкой объяснить все же можно было. Но последние мои поездки внятной причины совсем не имели, и найти им оправдание было гораздо сложнее. В ноябре я оба раза приезжал в выходные, но тогда как бы случайно просто оказывался неподалеку. В начале декабря первый раз я приехал сюда после обеда со старым знакомым в кафешке на привокзальной площади. Мы с ним тогда немного выпили за встречу, а потом я внезапно обнаружил себя в пригородной электричке. В тепле вагона под стук колес меня сморило, а как раз перед нужной станцией меня нечаянно толкнул какой-то идущий к выходу старик. Помню, как вышел из вагона, как на автомате мои ноги сами по хрустящему снегу дошагали до пустеющей деревни и завернули к мрачной окраине урочища. Постоял я тогда в лесу, подышал, вроде бы даже дерево какое-то обнимал. В общем, когда хмель из головы выветрился, вернулся домой.
Но вот как я сегодня здесь оказался, вообще вспомнить не могу. При том, что ехать сюда я точно не собирался. И даже в мыслях такого не было, потому что в эту субботу мы с Юлей собирались в кино сходить, а потом погулять по городу. Поэтому я проснулся пораньше, привел себя в порядок, погладил брюки, начистил кремом туфли и переложил из карманов куртки мятые купюры в новый бумажник. Выпил чашку кофе и перед выходом из дома написал Юле сообщение. Короче, имел самые радужные субботние намерения. Помню, как вышел из дома, сел в машину и поехал за цветами, до встречи оставалось еще полтора часа. Помнил, что выехал со двора, а потом впал в ступор. Очнулся только тогда, когда уже выехал с трассы на дорогу, ведущую к деревушке моего детства. И вот стою я сейчас посередине этого леса и не могу ответить сам себе на вопрос, какого лешего я здесь делаю. Я с трудом оторвал свои задубевшие от мороза руки от ствола дерева. Мне показалось или я на самом деле сжимал его с такой силой, что на нем остались отпечатки моих ладоней? Присмотревшись, я увидел следы своих рук на коре дерева. Видны были даже линии на ладонях и фалангах пальцев, отпечатавшиеся с такой четкостью, как будто я вжимал их в пластилин. А на ладонях остались следы от бороздок коры дерева и налипший черный мох. Почему-то я вспомнил, что оттирался он с трудом и был липким, как смола. В детстве я как-то испачкал руки таким мхом, еле стёр. Потом это все, конечно, забылось. Но сейчас мне почему-то показалось, что именно это дерево видело меня еще совсем маленьким.
