Артур предоставил себе час с четвертью для того, чтобы добраться до места назначения, хотя даже по самым пессимистическим расчетам идти от двери до двери нужно было самое большее полчаса, однако, невзирая на это, все равно едва не опоздал. Всю свою взрослую жизнь он прожил в Нью-Йорке, но до сих пор не одолел всех премудростей района, соседствующего с Уолл-стрит, эпицентра капитализма XXI столетия, выросшего вдоль случайно подвернувшихся колониальных улочек. Люсиль из агентства по занятости, мнение которого о шансах Артура на рынке труда вдруг переменилось от полного равнодушия до оптимизма, заверила его в том, что найти нужное здание будет несложно. Она с холодком пояснила, что оно расположено неподалеку от станции Уолл-стрит, между Бивер-стрит и Саут-Уильям-стрит. И Артур брел без цели, кругами, как ему казалось, часами, прежде чем нашел здание Столичного банка, светло возвышавшееся над мрачными закусочными и мелкими лавчонками, торгующими произведенными в Китае зонтиками и чемоданами.
Единственный костюм Артура только что вернулся из химчистки, и Артур полагал, что имеет вид элегантный и профессиональный. Всю свою жизнь он с пренебрежением относился к этим парням с Уолл-стрит – к этим людям, единственная цель жизни которых – делать деньги. Он не имел ничего против людей, которые разбогатели, занимаясь делом интересным, волнующим или творческим, однако если выбросить процесс, если искать богатства ради него самого, дело это казалось ему занятием скучным и бездушным. И вот он здесь, мечтающий не о богатстве, но о том, чтобы стать маленьким винтиком в огромной машине, скромным низкооплачиваемым новичком, чья работа каким-то неизмеримым образом поможет племени этих обезьяноподобных дегенератов умножить собственные капиталы. Даже сам поход на интервью смущал, унижал его. Он ненавидел это чувство, но еще более ненавидел пустой банковский счет.
Получив разрешение охранника и пройдя сквозь металлодетектор, Артур получил указание подождать в приемной. Явиться ему было назначено ровно к двум часам дня, и он вошел в дверь примерно в назначенное время, но теперь его охватило беспокойство. Перед ним еще был парень из службы доставки сандвичей, и к тому времени, когда Артуру удалось с кем-то заговорить, на часах было уже пять минут третьего. Неужели в техническом смысле он уже опоздал? Такое опоздание трудно назвать существенным, однако как знать, насколько пунктуальными могут оказаться эти типы с Уолл-стрит.
Прождав полчаса, он решил снова обратиться к охраннику, однако увидел табличку, извещавшую его о том, что он не может выйти из охраняемого помещения без соответствующего пропуска, a охранник как раз находился от него по ту сторону – за, судя по виду, пуле-, звуко– и взрывонепроницаемым стеклом. Потратив несколько неловких минут на то, чтобы привлечь к себе внимание этого типа, явно осознанно игнорировавшего все его попытки и занимавшегося пультом управления, явно позаимствованным с реактивного пассажирского лайнера, Артур наконец сдался и уселся на мягкую скамью.
