– Не называйте его так. Вы его совсем не знаете. Он не дурачок, а гений… и то, что я для него делаю сущий вздор. Я перед ним в неоплатном долгу!
В ответ знакомые недоуменно разводили руками.
– Левушка! Ну куда ты пропал? – томно вздыхая, спрашивала Льва Ефимовича
давнишняя знакомая. – Я так соскучилась! Когда же ты обнимешь свою киску!
Может быть, сегодня?
– Я занят, – отказывался Лев Ефимович. – У меня встреча.
– Опять с этим придурком? Послушай Левочка, – дамочка фривольно хихикала.
– Может, ты сменил сексориентацию?
– Нет, так дальше жить нельзя! Так можно поставить под удар график
международных гастролей! – заявила как-то после сорвавшейся по вине
дирижера репетиции духовая часть оркестра и продудела Льву Ефимовичу
вульгарное до-ре-ми-до-ре-до. Духовиков поддержали струнники. В прессе
замелькали подметные письма, наконец, Льва Ефимовича вызвал директор
театра.
– Лев Ефимович, дорогой вы мой, что с вами происходит? – ласково обняв
дирижера за плечи, спросил он. – Вокруг вас ходят странные разговоры. Вы что,
и впрямь дружите с “шизом”?
– Не смейте его так называть! – топнул ногой дирижер. – Он не шиз. Он гений!
– Очень может быть, но продажа билетов катастрофически низкая. Лев
Ефимович, милый вы мой! Возьмите себя в руки! Вспомните чеховскую
“Палату номер шесть”! Ведь если так будет продолжаться и дальше, то я
попросту буду вынужден отстранить вас от руководства коллективом. Все ваши
предшественники, Лев Ефимович, покидали дирижерский пульт, только, как
говорится, вперед ногами! Не нарушайте традицию, Лев Ефимович. Не
нарушайте! – Директор дружески хлопнул Льва Ефимовича по плечу и добавил:
– С завтрашнего дня жду от вас улучшений.
Однако дирижер не только не улучшил обстановку в оркестре, но и вовсе
бросив работу, уехал с «песняриком» в зарубежную архисовременную клинику.
Дня через три пришло сообщение о смерти “песнярика”, а за ним– уведомление
о самоубийстве дирижера. Лев Ефимович сбросился с балкона своего
гостиничного номера.
Л. Е. Капельмана быстренько схоронили. Повздыхали, покрутили у виска…
Назначили нового дирижера. И если бы не питавшая симпатии к дирижеру
“первая скрипка”, то о Льве Ефимовиче и думать бы позабыли.
– Ну что вы в самом деле ходите, – болезненно скривился следователь, когда в
очередной раз увидел силуэт Первой скрипки оркестра. – Я же вам уже сто раз
говорил, и еще раз повторю. Это обычное самоубийство. И предсмертное
письмо – тому свидетельство. Сколько раз мы его уже с вами читали? Пятьдесят
пять? Девяносто девять?
Первая скрипка молча кивнула головой.
– Ну, Бог с ним, прочтем в сотый – юбилейный!
Следователь стал декламировать подчеркнутый желтым фломастером текст
письма.
Следователь снял очки, устало спросил:
– Ну и какого рожна вам нужно?
– Мне надо знать истину! Я навела справки. Дело в том, что Лев Ефимович ни с
каким “песняриком” в консерватории не учился. Жизненные дороги Льва
Ефимовича и этого несчастного никак и никогда не пересекались. Здесь что-то
не так! В этом деле, выражаясь музыкальным термином, нет коды!
– Возможно, – согласился следователь. – Но есть и другой вариант. Сбрендил
ваш дирижер. Слетел с резьбы. Навыдумывал, черт его знает что! Вы ведь, творческие люди, большие мастаки по этой части.
– Очень может быть, – согласилась Первая скрипка. – Но почему он это
выдумал. Вот вопрос! Тут явно какая-то тайна.
– О! Это уже не ко мне, – замахал руками следователь. – Это к оккультисту,
магу, Гарри Поттеру, но лучше всего, оставьте вы это дело. Все эти тайны,
фантазии, легенды и прочая, прочая, поверьте моему опыту, доведут вас либо
до цугундера, либо и вовсе не дай, конечно, Бог, до погоста…
Вскоре за этим разговором оркестр, которым некогда руководил Лев
Ефимович, приехал на гастроли в заокеанский город.
После концерта известный когда-то музыкант (скрипач-виртуоз), пригласил к
себе в гости Первую скрипку оркестра.
– Прошу вас.
Старый виртуоз ввел гостью в гостиную. Уютно потрескивали свечи. Огонь от
камина плясал на фужерах баккарского хрусталя. Овальный стол был
сервирован бело-голубым мейсенским фарфором. Зажурчало разливаемое в
бокалы вино. Застучали вилки и ножи. Зазвучали музыкальные термины:
модерато, тон, гармоника…