Нина Петровна уходит. Макар ждет. Входит мрачный О б у х о в, неся букет цветов. Молчание.
О б у х о в. Я видел Стрекалова. Он мне рассказал о трагической гибели Алевтины Мироновны. О том, что под утро скончался Мирон Сергеевич. Я совсем убит. (Пауза.) Она там?
М а к а р (утратив на какой-то миг дар речи). Там. Да, там…
О б у х о в. А еще вчера… (Пауза.) Я посчитал своим долгом в эти тяжелые часы взять на себя некоторые необходимые заботы. Каково Нине Петровне? Потерять сразу мужа и дочь…
М а к а р (с ужасом посматривая на него). Да, да…
О б у х о в. Я заказал памятник.
М а к а р. Памятник? Кра… красивый?
О б у х о в. Строгий. (Пауза.) Затем был на кладбище, выбрал место. С одной стороны раскидистая черемуха, с другой — тоненькая березка. Очень тихий, уютный уголок.
М а к а р. Еще… еще… что сделали?
О б у х о в. Пригласил лучший оркестр.
М а к а р (тихо застонав). А мы забыли про это. Дали аванс?
О б у х о в. Дал.
М а к а р. Я вам верну.
О б у х о в. После сочтемся. Поставил в известность завком. Должен приехать представитель общественности.
М а к а р (чуть слышно). А еще что?
О б у х о в. Я нахожу подозрительным эту слишком внезапную кончину. Вскрытие делали?
М а к а р. Да, да. Вскрывали.
О б у х о в (поглаживая его по плечу). Успокойтесь, Макар Алексеевич. Успокойтесь. Будьте мужчиной. Тяжело, но что поделаешь. Я понимаю, вас, как и меня, не могло не потрясти. Идите отдохните. Я здесь побуду.
Макар молча уходит. В окно с крохотным букетиком в руке осторожно заглядывает С т р е к а л о в.
С т р е к а л о в (хриплым шепотом). Ну, как тут?
О б у х о в. Как везде. Входите.
С т р е к а л о в входит.
С т р е к а л о в (протягивает букетик). Возложите к подножию праха.
О б у х о в. Сами, сами.
С т р е к а л о в. Я не выдержу. У меня нет сил.
О б у х о в. У меня тоже. (Пауза.) Я многое должен был высказать вам, но перед лицом такого горя промолчу.
С т р е к а л о в. Я мог тоже многое сказать, но в эти минуты, жалея вас, не стану. (Пауза.) Уже приготовили поминки.
О б у х о в. А еще вчера…
Садится к столу, спиной к двери. Стрекалов садится так, что ему виден Обухов и дверь за ним.
Еще вчера… (Всхлипнул.) Передо мной возникло счастье.
С т р е к а л о в. Если бы вы знали, что потерял я… Как жестока жизнь… Как пусто внутри и вокруг. Я не хочу жить. Хватило бы сил отдать последний долг, а там все равно…
Неслышно открывается одна створка средней двери, и на пороге, как призрак, появляется А л е в т и н а, с распущенными волосами, в глухой ночной сорочке до пола. Она стоит, закрыв глаза.
О б у х о в (неожиданно загробным голосом читает стихи).
В грядущих днях, пустынных, словно море,Мне путь начертан роковой судьбой.Я вдаль пойду один, и тенью будет горе,Всегда, всегда брести за мной…С т р е к а л о в. К чему вы… (Увидев Алевтину, отвернулся, замер.) Господи, защити и сохрани меня. Зачем, зачем вы такие стихи? (Клацает от страха зубами и не то хихикает, не то взвизгивает.) Хи-хи-хи. Нгам, нгам… Ух! Мама!
О б у х о в. Что вас корежит? Я не хотел усугубить ваше состояние, но эти мрачные строчки невольно пришли на ум.
С т р е к а л о в. Т… т… енью… горе… я… я… Спа… спа… сите…
Вскакивает и с размаху, щучкой, выбрасывается в окно.
О б у х о в (подбежав к окну). Он сошел с ума. Несчастный! Как он бежит. Его надо задержать.
Обернулся, увидел Алевтину, замахал руками, сделал шаг-другой и как подкошенный упал. Алевтина скрывается, оставляя дверь полуоткрытой. Открывается крайняя дверь. За ней, в глубине, Н и н а П е т р о в н а и М а к а р.
М а к а р (тихо). Идите, не бойтесь. Теперь уж все равно. Убедитесь, как он переживает. Уж коль так случилось, проверяйте поведение жениха.
