Вика уснула, а Аркадий лежал, прислушивался, вздыхал... ждал рассвета...
Аркадий был сиротой... мать родила его и умерла... до 7 лет он был похож на мать, как отражение в зеркале... потом стал похож на отца, когда улыбался...
Так говорила тетя... тетя и дядя появились у Аркадия, когда ему исполнилось 13 лет...
Аркадий был застенчивым мальчиком, невинным и как бы утомленным...
Неведомый бог охранял его от всякого вреда...
Аркадий восхищался дядей и не доверял тете, она была актрисой, обожала театр...
В 27 лет Аркадий был все еще невинен...
В возрасте Христа он пережил арест и смерть...
Он очнулся при отпевании, напугав дьякона...
Аркадий невольно улыбнулся, вспомнив изумление дьякона...
Он не мог вспомнить, как очутился на острове...
"Лучше не вспоминать, как я вздыхал, томился, сочинял плачи от немоты своей, и заливался слезами от избытка слез... оставим это..."
Аркадий перенесся куда-то... и заснул...
С ним такое бывало... ненадолго он терял связь с происходящим...
Во сне ему было 37 лет... день он проводил на службе, а ночь с Бенедиктом...
Как и Бенедикт Аркадий был беден, за душой ничего, кроме плачей и снов... он их записывал... женщин он избегал... любил их издали... опасался приближаться... и это отнюдь не казалось ему странным...
Бенедикт, как и его дядя, был увлечен театром и женщинами... с примадонной он был связан замогильными записками... ее воспоминания были так глубоко погребены, что найти их никто другой не мог... или не осмеливался... извлечению воспоминаний способствовал и Аркадий... он был влюблен в примадонну и любое событие ее жизни не могло стать событием, пока оно не было записано в его книгу плачей...
Аркадий начинал заикаться, когда говорил о примадонне...
Происходило это от переизбытка чувств...
"Я не знаю, люблю я ее или ненавижу... - размышлял Аркадий... - Тетя говорила, что я весь в отца, хотя она даже не знала, как его зовут... или звали... рассказывала о нем целые поэмы... выставляла его в привлекательном свете...
Дядя правил ее безумные поэмы, называл отца сумасшедшим евреем, говорил, что с ним было что-то не так...
Дядя был чиновником... день он проводил на службе в здании союза писателей... ночью писал... чем-то он был похож на пифию, сидел на треножнике у расселины в храме Аполлона Дельфийского на горе Парнас, и погружался в транс под влиянием опьянения, выкликал непонятные слова... тетя их переводила... иногда он впадал в эйфорию вплоть до буйного помешательства... далее следовал обморок... очнувшись, он ничего не помнил...
Между прочим, дядя тоже предсказал нашествие грязи и войну с собаками... ему было видение...
О своей службе в департаменте он говорил двусмысленно, но не избегал и резких суждений... он предпочитал Афины, однако уважал и Иерусалим...
Я им восхищался, а он пользовался мной... впрочем, кто только мной не пользовался...
Тетю дядя любил, но иногда распускал руки...
Были у него и странности... он думал, что он бог второго пришествия, пришел исправлять этот мир... он просто ослепился этой мыслью...
Ареста дядя не боялся... ходил по краю... и говорил, говорил... он умел говорить, но не договаривал... ходил по комнате из угла в окружении слов, которые прежде чем были произнесены, уже существовали в воздухе...
Говорил он лихорадочно и нервно... и картавил... и заикался...
От дяди я узнал о боге и его творении...
Власть он обличал в сластолюбии и лжи... и вынужден был даже скрываться..."
Размышления Аркадия прервались...
Появился Бенедикт...
Он сел на камень у груды камней и стал чертить какие-то знаки на песке...
-- Что это?..
-- Я усомнился... и бог отнял у меня слова, повиновавшиеся прежде моему желанию... он оставил мне только возможность писать...
-- Ну, так пиши... и что ты написал?..
Донесся странный гул, напоминающий рычание своры собак...
-- Что происходит?..
-- Не знаю... во сне мне было видение бога, но я усомнился, бог ли это?.. ну вот, и писать не могу... пальцы судорога сводит... во сне все возможно, и все вероятно... в сновидениях можно заблудиться и попасть не туда... и я заблудился... потом произошло что-то, нарушившее ход событий, и я очнулся... не понимая, где я, и как я попал сюда?..
-- Ты на одном из западных островов... их еще называют блуждающими... - сказал Аркадий и умолк, побледнел...
-- Что с тобой?..
-- Какая-то странная слабость, головокружение... душно... дышать тяжело... что там?.. я слышу звуки...
-- Там море... прибой исполняет реквием... чайки солисты...
-- Их голоса напоминают мне стенанья, жалобы...
-- Так и есть...
-- Я задыхаюсь... такое уже было со мной во сне... знаю, что это сон, хочу очнуться и не могу...
Последовало бессвязное бормотание...
-- Повтори, я ничего не понял...
-- Во сне я видел нашествие грязи... грязь пришла освободить нас... я ждал этого, но не был уверен... дядя говорил, что мы живем без бога... обещал нашествие грязи... и она пришла... боже, темно как... или я слепну...
Аркадий умолк...
