Она омылась от городской копоти и заснула... очнулась она в объятиях Паганини...
Паганини был ее учителем музыки и немного композитором...
И снова она погрузилась в сон, который постепенно превращался в кошмар...
Все семь смертных грехов она прошла, каялась, пела плачи, пока кто-то не назвал ее по имени...
Паганини дожидался ее пробуждения и иногда окликал ее...
Паганини был неудачником, знал и нищету, скитался по подвалам и чердакам...
Его не раз арестовывали, чаще всего не по его вине...
Иногда ему везло, когда он устраивался репетитором...
Он ждал, когда в нем проснется гений, но гений не просыпался...
Его конец был предрешен... у него не было иного выхода...
Роза увидела его в пепельных сумерках с петлей на шее...
Своим пробуждением она невольно подтолкнула Паганини к роковому шагу...
Ей пришлось обнять самоубийцу как жениха... а прислуга помогла ей вынуть самоубийцу из петли...
Паганини случайно попал в театр... театр стал его домом, в котором он узнал любовь и множество всяких других соблазнов... и даже преуспел...
Он до дна погрузился в театральную жизнь...
Ему отвели угловую комнату во флигеле с мебелью...
Кровать была с пологом, и высокая... без табуретки невозможно было на нее влезть...
Из окна открывался вид на горы и море...
Изумительный пейзаж во всякое время, особенно в сумерки...
Характер Паганини был неустойчив и не выдержал перемен...
Он вдруг понял, театр враг его счастью... он ушел, но вскоре вернулся... он любил... это была потаенная, подавленная любовь, ставшая для Паганини испытанием и трагедией...
Роза обняла его, но не смогла спасти...
Аркадий увидел эту сцену повешения на фоне рассветного пепельного неба...
Паганини танцевал в петле с вытаращенными глазами и высунутым постепенно чернеющим языком...
Собачки бегали вокруг самоубийцы, виляя хвостами и подпрыгивая...
Жуткое зрелище...
Филонов сделал статую Паганини... он изобразил его обнаженным... голова была вылеплена с портретным сходством, а тело деформировано... силуэт был с разрывами, нечеткий... издали он казался танцующим...
Как-то Паганини явился в сон Розы...
Если бы не было так темно, Роза поняла бы, что он явился обнаженным...
В замогильных записках Роза отвела Паганини несколько впечатляющих, неповторимых страниц... и тут нечему удивляться...
Паганини нравился Розе своей неискушенностью, искренностью... его игра на скрипке была весьма выразительна в сочетании с легкостью и изяществом исполнения, а манеры были сдержанными, непринужденными... и внешне он был привлекателен, правда, ужасно худой и рыжий...
Худое лицо Паганини еще долго мерещилось Розе всюду, даже там, где его не было... и ночью она видела его лицо... его взгляды... и чувствовала прикосновение его рук, такое трогательное, нежное...
Ненадолго забывшись сном, Роза очнулась, ощупывая постель...
Она искала Паганини рядом с собой...
Лицо ее было смущенное и встревоженное...
"Кажется, я схожу с ума... - подумала Роза. - Я видела его... и не тень, а живое воплощение... правда, вел он себя довольно странно... и, кажется, он был не совсем одет... бедняга, он потерял рассудок... совсем помешался... совсем... - прошептала Роза и подошла к зеркалу. - Помню, как он бросился к моим ногам, схватил мою руку и прижал к губам..."
Роза закрыла лицо руками...
Лицо ее было в слезах...
Бой часов напугал ее... она потерянно улыбнулась своему отражению... увидела записку на столике...
В записке Паганини просил ее руки, но не для себя, для Аркадия...
-- Так он на самом деле был здесь!.. как такое возможно?.. - смяв записку, Роза вышла на террасу, опустилась в инвалидное кресло на надувных шинах и попыталась уснуть, но сон бежал от нее...
Роза почувствовала, что кто-то тянет ее за рукав...
Это был мопсик... он смотрел на Розу и скулил...
"Откуда он взялся?.. - подумала Роза. - Он так похож на Паганини, такой же тощий и рыжий... и это не мой мопсик..."
-- Ты чей?..
Послышался скрип половиц...
-- Кто здесь?..
Роза оглянулась...
-- Никого... и все же, мне кажется, что он здесь... присутствует... стоит и смотрит... наверное, он видел, как я смяла его записку...
Роза глянула на мопсика, покраснела, повернулась к нему спиной...
Она не решилась заговорить... вернулась в комнату...
Некоторое время в комнате царила тишина...
Мопсик заскулил беспокойно и требовательно...
"Почему бы мне не оставить его при себе... мне кажется, он понимает мои мысли... и угадывает мои желания... помню, перед смертью он рыдал... я слышала... он был так несчастен... я способна лишь мучить..."
Последовал монолог кающейся грешницы, после чего Роза затихла...
Во внешнем облике примадонны появились перемены... она выглядела подавленной и скорбной...
Она встала, подошла к окну, чтобы отвлечься, но цветущий вид пейзажа лишь вызвал раздражение...
Она не могла сосредоточиться...
Она вышла на террасу села в инвалидное кресло на надувных шинах, заговорила... невнятно, путанно...
Это была импровизация в прозе...
Мопсик слушал... казалось, он был взволнован, но не произносил ни звука...
Волнение не позволило Розе закончить импровизации... она умолкла... слезы душили ее...
