Молодой следователь следил за его движениями, иногда наклонялся — подобрать щепки. Кажется, только неделю назад Мира приходила в этот сад в легеньком платьице, а сегодня Тарас Адамович заготавливает дрова для печи. Яков Менчиц отогнал тревожную мысль о том, что расследование длится уже не первый месяц.
— Яблоня? — спросил гость, кивнув в сторону щепок.
— Яблоня была бы неплохим вариантом, — согласился Тарас Адамович. — Тем более, что я не так давно обрезал старые ветки. Однако нет — яблони еще недостаточно просохли. Это осина.
Менчиц удивленно посмотрел на него.
— Что-то не так? — спросил хозяин дома.
Молодой следователь замялся. В родительском доме об осине сказывала бабка. Отец нередко записывал ее предания, просил говорить подробнее. Маленьким Яков страшился тех историй, однако слушал, даже если его выгоняли в сени. Бабка говорила, что на осине повесился Иуда, потому ее листья дрожат от Божьего проклятия. У дома осину никто не сажал, и прятаться от грозы под ней тоже нельзя — может попасть молния.
— Отец никогда не топил осиной, — наконец произнес Менчиц. — Говорил, что это плохое дерево.
Тарас Адамович опустил топор на полено, наклонился, поставил на колоду следующее.
— Дед говаривал, — сказал бывший следователь после того, как топор снова опустился на колоду, — что когда собираешься заночевать в лесу, нужно очертить вокруг себя круг осиновым колом — отгонит нечистого.
— Бабка сказывала, если повесить на осину убитую змею, то она оживет и укусит своего обидчика, — заметил гость.
Тарас Адамович отложил топор. Менчиц не изменил выражения лица, но что-то неуловимое, похожее на дружескую улыбку, промелькнуло.
— Дед говорил, в стены хлева нужно воткнуть ветки осины, дабы уберечь скотину от ведьм, — привел хозяин дома контраргумент.
Менчиц, взявшись за ручку металлической корзины с дровами, ответил:
— Бабка сказывала, нельзя сидеть в тени осины — заболеешь.
Тарас Адамович пожал плечами, заметив:
— Дед рассказывал: чтобы мертвец не встал из гроба, следует пробить ему грудь осиновым колом.
Менчиц удивленно поднял брови:
— Вы и вправду во все это верите?
— А вы?
— Не знаю. Детские сказки, но мне почему-то кажется, что любые приметы или поверья могут быть правдивыми по какой-то причине. Мы не сохранили их в первозданном виде, потому они и предстают перед нами как некие сумасшедшие истории.
Тарас Адамович улыбнулся.
— Возможно, вы правы.
— А вы? Неужели в самом деле верите в россказни вашего деда? В то, что осина — оберегает?
— Не совсем.
— Одним из самых главных бабушкиных предупреждений было — нельзя топить избу осиной.
Тарас Адамович открыл входную дверь, и они почти одновременно вошли в прихожую.
— Почему же? — спросил Тарас Адамович.
— Да все потому же — нечистое дерево.
— Хм…
— Но вы ведь топите, — то ли спрашивал, то ли утверждал Яков Менчиц.
— Как видите, — развел руками хозяин. Он посмотрел на собеседника и улыбнулся. — Дед упоминал еще одну вещь: есть только два дерева, кроме дуба и бука, которых просто жаль бросать в печь. Они не дают дыма и сажи. Если топить осиной, то сажа выгорает из дымохода.
— А второе дерево? — поинтересовался Менчиц.
— Ольха. Но ее я не нашел, потому и не имею ничего против осины. А вот чем действительно не стоит топить печь — то это сосной или елью. Но у каждого свои предрассудки.
Они поставили корзину у печи. Менчиц окинул ее взглядом и, заметив необычные очертания, молвил:
— Дивная конструкция — обратил внимание он. — Тут что-то одно будет?
— Мира сказала бы — изысканная. Печь, мечтавшая стать камином, — повел бровью хозяин. Он подошел ближе, открыл дверцы и объяснил: — Прихоть отца. В Петербурге в его времена существовала мода на камины — она, кстати, время от времени возвращается. Но ненадолго, потому что чиновники и дворяне, в своем стремлении во всем не отставать от Европы, понимают: ради любви к каминам им придется переселяться южнее или же мерзнуть. В Петербурге, как рассказывал отец, обеспечить кое-какое тепло способна только печь. Камин — вещь красивая, однако от него мало проку суровыми русскими зимами.
Упреждая вопрос гостя, Тарас Адамович продолжил:
— В Киеве, если расширить дымоход и правильно сконструировать очаг, можно обойтись камином. Конечно, если правильно выбрать дрова. Существуют породы, дающие много тепла, и такие, что сгорают быстро, однако ими не согреешься. В октябре, чтобы просто посидеть у огня, можно и тополем топить — он быстро горит, тепла почти не дает.
Он бережно укладывал дрова во чрево печи-камина. Менчиц смотрел. Приятно было просто наблюдать за ловкими движениями хозяина, ожидая, что вот-вот вспыхнет огонь. Зима надвигалась — это чувствовалось в пронзительной утренней морозности воздуха, в быстрых нервных движениях мальчишек-газетчиков, в том, как вздыбливали шерсть важные киевские коты.