Студентка Гудрун Бихлер и спортснаряд-конь Эдгар Гштранц вступают в зарю и в выгодный свет дня, чтобы стряхнуть с себя утренний холод. Они пускаются в лёгкий спортивный скач и вскидывают головы, взнузданные поводьями души. Скоро они станут ещё оцепенелыми от ночной росы пансионатными насекомыми, которые увидели огонь в одной комнате и давай командовать: „Огонь!“, но сами отступили в надёжное место, когда и все остальные действительно это увидели и сбились в кучу у входа в пещеру. Комната для завтраков, обычно светлая и приветливая, как прижмурившийся глаз: ежедневный порядок завтрака множественно переломан. Мёртвые, побудители и пробуждённые, они сегодня несколько потрёпаны, но хороший тон требует, чтобы их поминали на торжественном заседании. Люди механически шевелят губами. Вряд ли кто из них может вспомнить, что эти мёртвые когда-то были среди нас. Ткк что там произошло с этой тихой парой, уже престарелой? Я думаю, оба хотели переступить через других мёртвых, которые этому противились, и наконец стать самими собой, прямо сейчас! Они прихватили с собой каталог рассылки. Обоих самоубийц повернули в своём собственном каркасе почти на полный оборот (как неправильно ввинченных), да так и бросили полуготовыми. Но в то же время пережаренными, или как это сказать — как будто они хотели быть поглощёнными чем-то большим, чем этот огонь. Нельзя держать ухо востро слишком близко к импульсу „Времени“, чтобы услышать, живо ли оно ещё пока. Собственно, вообще не следовало бы иметь дома ни одного телевизионного аппарата.
Звук окружил гостиницу, в которую бьют, как в огромный колокол, до тех пор, пока последнее яйцо для завтрака в подставке и последний многослойный тефлоновый бутерброд не окажутся в последней руке. Чем чище, тем желаннее природа, это относится и к людям в закрытых помещениях. Свиньи орут в хлеву, это непривычно, — подожди немного, отдохнёшь и ты на бутерброде! Они чуют кровь. Некий известный им из старейших слоев мозга запах опускается на местечко — откуда он только взялся? Будто труповозка с живодёрни чего-то вывалила из своего самосвала. Никого не видать, а вонь осталась, она даже крепчает, или это карамельная фабрика? Люди смущённо улыбаются на своей объединённой молоканке, это не они: прошёл слух, что на уединённой лесной парковке села на мель одна машина, да, собственно, просто в зелёной бухте, куда прибивает волной использованные презервативы, а рядом трахается фольга от шоколадных плиток, которые выдавали себя за детское питание и получили на сдачу зубной кариес в лице человека. Уже многие утренние спортсмены диву давались, что нельзя заглянуть внутрь этой машины, потому что, хотя день нагревается быстро, стёкла остаются намертво запотевшими. Время от времени там собираются уже по два, по три человека пробежчиков, обегают препятствие на тренировочной тропе, по которой ходят все кому не лень, перед тем как разделиться на пробор, взбить копну и заколоть, Чудесный челов. лишайник! Вот люди стоят и глядят, протирая глаза, но: ничего. Пусть волосы судьбы опять вплетутся в жизнь, при помощи одного хитрого способа, который чуть ли не Фрэнк Синатра изобрёл, если до него это не сделал кто-нибудь другой, и с тех пор эта хитрость заметно изощрилась. Скоротав время, люди снова бегут дальше. На бегу мужчины и женщины завязывают шнурки своих судьбоносных союзов. Почему ничего не видно, когда заглядываешь в машину? Наверняка какая-нибудь крестьянская уловка, которая выставляет себя в качестве дневного крема для любимого друга мужчины, в качестве автополитуры, которую, однако, нельзя наносить на стёкла. Противная вонь даёт о себе знать и здесь, со временем она окажется средством, оказывающим воздействие через лицевые поры нашей дорогой жестяной облицовки. Вот еле видимые разводы, как от жира, на правом заднем стекле. Но мы не присматриваемся, ещё окажется, что и жир не поможет, когда мы захотим мягко пристыковаться к нашим капризным возлюбленным, лошадиносильным, которые, однако, иногда не хотят заводиться. Деревья шумят, и видно, что у них всё идёт в одну сторону. Нездешние разделяются у препятствия и после него снова смыкаются. Они чувствуют себя среди нас совсем как дома. Почва мягкая, их ступни с миром покоятся, едва касаясь в беге земли, как и было обещано производителем кроссовок в Шварцвальде.
