Целый день старая женщина читает эту надпись. Стоит возле нее, точно в почетном карауле. Уходит. Приносит цветы. И снова стоит, и снова читает. Читает одно имя. Семь букв:
«НИКОЛАЙ».
Шумный вокзал живет привычной жизнью. Приходят и уходят поезда, дикторы объявляют, что люди не должны забывать билеты, гремит музыка, смеются люди. И возле мраморной доски тихо стоит старая женщина.
Не надо ей ничего объяснять: не так уж важно, где лежат наши сыновья. Важно только то, за что они погибли.
<p>ПРИМЕЧАНИЯ К ТРИЛОГИИ «ТАРАНТУЛ»</p><p>Зеленые цепочки</p>Си́верский (Си́верская) — городской поселок с железнодорожной станцией в Гатчинском районе Ленинградской области. В собирательном смысле дачный район, традиционное место отдыха жителей Ленинграда-Петербурга.
Зени́тка — зенитное орудие (разг.), артиллерийское орудие, предназначенное для поражения воздушных целей.
НКВД — Народный комиссариат внутренних дел, центральный орган государственного управления СССР по борьбе с преступностью и поддержанию общественного порядка в 1934–1946 гг. Здание НКВД, или, как его называли ленинградцы, «Большой дом», — построено в 1931–1932 гг. по инициативе С. М. Кирова на Литейном проспекте, д. 4.
Водонапорная башня. — Имеется в виду водонапорная башня старейшей Главной водонапорной станции Санкт-Петербурга. Ныне в ней размещается Музей воды.
ГЭС — государственная электрическая станция.
Купола Смольного. — Имеется в виду собор Воскресения Словущего Новодевичьего Смольного монастыря.
Управхоз — управляющий хозяйством.
МПВО — местная противовоздушная оборона, составная часть ПВО, задачей которой было предупреждение населения об угрозе нападения с воздуха; маскировка населенных пунктов и объектов народного хозяйства; ликвидация последствий авиаударов; подготовка бомбо— и газоубежищ; оказание первой медицинской помощи пострадавшим; поддержание общественного порядка и обеспечение соблюдения режима, установленного властями.
…щелкал метроном по радио… — Метроном — прибор с маятником, отмечающий равномерными ударами короткие промежутки времени. В блокадном Ленинграде метроном отмерял время воздушной тревоги (быстрый темп — тревога, медленный — отбой) и транслировался по всему городу через радиосеть.
«Зажигалка» — зажигательная бомба (разг.).
Кировский завод (Путиловский завод, «Красный путиловец») — старейший металлургический завод, ныне одно из крупнейших в нашей стране предприятий по производству металлургической и машиностроительной продукции.
Электроток — Ленинградское объединение государственных электростанций «Электроток» (теперь «Ленэнерго»). С 1928 г. «Электроток» располагался в казармах Павловского полка на Марсовом поле.
…в красном уголке жакта… — Жакт — в СССР до 1937 г. жилищно-арендное кооперативное товарищество, арендовавшее жилые дома у местных властей с целью предоставления жилой площади своим пайщикам. Красный уголок — помещение в учреждении, общежитии и т. п., отведенное для культурно-просветительской работы.
Финка — короткий финский нож с толстым клинком.
Выводной — сопровождающий арестованных в пределах места заключения.
Лу́га — город (с 1777 г.) в Ленинградской области, в 136 км к югу от Санкт-Петербурга.
На стеклах наклеены белые полоски бумаги. — Во время войны для защиты стекол от взрывной волны и для уменьшения разлета осколков стекла окна крест-накрест заклеивались полосками бумаги.
Панель — синоним слова «тротуар», употребляемый жителями Санкт-Петербурга.
Геслеро́вский. — Имеется в виду Геслеровский проспект, в 1952 г. объединенный с Порховской улицей в Чкаловский проспект.
Кировский проспект — в 1934–1991 гг. название Каменноостровского проспекта, главной магистрали Санкт-Петербурга, связывающей центр города и Петроградскую сторону с Аптекарским и Каменным островами, расположен между Троицким мостом и набережной р. Большая Невка.
Новая Деревня — исторический район на северо-западе Санкт-Петербурга на правом берегу р. Большая Невка, на западе соседствует со Старой Деревней.
Пу́лковские высоты — цепь холмов, расположенных к югу от Санкт-Петербурга. Осенью 1941 г. на подступах к Пулковским высотам шли ожесточенные бои.
Па́рголово — бывший поселок городского типа, ныне муниципальное образование в составе Выборгского района на севере Санкт-Петербурга.
Промкооперация — промысловая кооперация, вид кооперации, объединяющей мелких производителей (кустарей и ремесленников) для совместного производства товаров и оказания услуг.
…говорить с приставкой «с»… — Имеется в виду частица «с», прибавляемая к концу слова для придания оттенка подобострастия, угодливости.
