Какая у меня жалкая память. Весь день дома в халате. С перерывами читал дневник S. Pepys’a. Много скучного. Но попадаются изредка очень интер[есные] записи и в бытовом, и в др[угом] отношениях[1496]. Не обедал, пил кофе и чай с подж[аренным] хлебом и яичницей. До чая спал. Женя с Е[леной] обедали у С[ергея] В[асильевича]. После чая до их возвращения я писал Анюте письмо и читал diary[1497].
Елена сказала, что Рахм[ани]нов расточал мне похвалы.
2 янв[аря], пятница
Писал лоб: сделал его чересчур желтым, но Т[атьяна] С[ергеевна] и С[офья] А[лександровна] довольны. Оттуда домой.[1498] В 4 пошел в Gotham на «Forbidden Paradise»[1499] c P. Negri, A. Menjou и Rod La Rocque’ом. Было интересно, очень хорошо Menjou и Rocque. Кроме того, неинтер[есная] история с detective’ами и глупейшая комическая. С[ергей] В[асильевич], как оказалось по телефонам[1500], захворал, отменил свою игру в Бруклине[1501]. Наши там обедали.
[Я же] Обедал вдвоем с О[льгой] Л[авровной], после хотел идти рисовать Mrs. Colby, но она вернулась домой поздно, и, когда мне позвонила, было уже поздно. Долго читал начатый в деревне р[оман] Bl[asco] Ibáñez’a «Woman Triumphant»[1502].
Вернулись Ж[еня] с Е[леной], и мы болтали. Ночью до 2-х читал роман.
3 янв[аря], суббота
Написал только один глаз! Т[атьяна] С[ергеевна] шутила и дразнила меня. С ними завтракал. С[ергею] В[асильевичу] лучше, но он в постели. С Т[атьяной] С[ергеевной] и Соф[ьей] Алекс[андровной] на bus’e в Carnegie Hall из-за лежащего снега ехали долго и опоздали к началу концерта. Вчера с ночи шел густой снег целый день, на R[iver]s[ide] Drive метель. Приятно пахло озоном. Всё в снегу, как ни расчищают его и люди, и спец[иальные] автомобили.
Конц[ерт] д[олжен] б[ыл] быть с участ[ием] Рахманинова (его 2-й форт[епьянный]
концерт). Программу изменили так: Haydn симф[ония] G maj[or], Wagner «Bacchanale» from «Tannhäuser»[1503] (как красиво!). Strauss «Till Eulenspiegel»[1504]. Falla «El amor brujo» («Love, the Sorcerer»[1505]) — красиво. Ravel «La valse»[1506]. Дир[ижировал] Кусевицкий довольно хорошо. [Сидели] В ложе. С Еленой домой. Спал. После обеда вскоре поехал к Самойленкам в Gr[eat] Northern Hotel. Один только я. Приятно болтали. О загробном мире. Об убийстве. Он [Б. Н. Самойленко] расск[азал] об убийствах на войне. Пил виски. P.S.
4 янв[аря], воскресенье
К 11½ к Рахм[аниновым]. Тает, но везде горы снега. Писал один глаз — и то не кончил. Кажется, стало хуже. Приехал Женя смотреть. Потом я зашел в спальню Рахманинова — ему лучше — и посидел у его постели с Женей и домашними. Без меня был Шерман с женой, и они купили за 150 д[олларов], как Женя ее оценил, картинку маленькую — радугу, сдел[анную] мной недавно в 3 часа времени. С Женей и С[офьей] А[лександровной] на империале bus’a домой. Пил кофе. Лежал, читал роман B[lasco] Ibáñez’a. Потом из Magazine Section N[ew] Y[ork] Times’a о сношениях импер[атора] Франца-Иосифа с королевой Викторией[1507]. Роман Ibáñez’a кончил.
Обед рано, около 6-ти часов. В 7 поехал к Mrs. Colby. У нее ужинал яичницей, вермишелью и малюсенькими сосисками, красным хорошим вином и чаем. За ужином был приятный здоровый блондин, брат парижского их друга-племянника. Этот ухаживает за средней дочерью, Франсес[1508], самой некрасивой и на вид злой. Мать ее в шутку назвала viper[1509]. После ужина часа полтора рисовал Mrs. C[olby]. Она вертелась и болтала — и у меня ничего не вышло. Ушел около 11-ти и без конца на углу 5th Ave[nue] ждал bus’a. Замерз, т. к. стало подмораживать. Дома в 12 ч[асов].
Пил еще чай, чтобы согреться. В постели читал письма princ[esse] Palatine[1510].
5 янв[аря], понед[ельник]
Писал около глаз брови и кудряшки у глаз — микроскопическую порцию.
Вернулся домой. Письмо от Мифа-Анюты-Варюши. А[нюта] прислала свою карточку. Варюша пишет мне так страстно, как religieuse portugaise[1511], — точно я был ее любовником. Отвечал Анюте и Мифу. Женя принес мне неожиданно для меня 100 д[олларов] — чек от Джамгарова. Хитростью вызвал его по телефону как Соколов и спросил его, когда же. Тот назначил ему, и он сейчас же поехал. По их разгов[ору] судя, Джамгаров — махровый дурак еще раз. Принес мне два №№ O[pera] C[lub] Magazine’a № 3[1512]. Повез мою картинку к Sherman’у.
После обеда мы поехали к Рахманинову: я рисовал, но очень немного, т. к. он еще слаб. Пили чай и в 10 уехали на taxi к Изабелле, у нее сидели до часу с лишком.