Мы живем в мире капиталистического соцреализма, сказал датчанин. Каждая вторая книга, издающаяся сейчас в мире — мрачный детектив с плохим концом, все в мире безотрадно, и литература отражает эти тенденции. И все стали обсуждать детективы с плохим концом, и у какого детектива конец хуже, и что значит плохой конец в детективе. Потом переводчики стали активно обсуждать
Для того, чтобы прозаическое произведение вышло удачным, необходимо, чтобы в нем присутствовали хотя бы некоторые из этих элементов:
— влюбленные, еще не успевшие обвенчаться
— герой высокого происхождения, который о своем происхождении ничего не знает, так как его воспитывали приемные родители
— коварный злодей
— злодей, который совершает свои злодеяния не со зла, а по заблуждению или от безысходности, и поэтому он может быть в конце прощен
— злодей, который влюбляется в героиню
— персонаж, выдающий себя за лучшего помощника главного героя, но на самом деле строящий ему козни
— бандиты, похищающие главную героиню
— битва
— отчаяние, заставляющее главного героя думать на каждой странице о самоубийстве
— отдаленные места, эпохи и экзотические нравы, описанию которых можно посвятить десятки страниц
— предсказания, которые можно толковать совершенно по-разному
— мудрый персонаж, который сможет объяснить запутанные обстоятельства, в которых оказались герои
— счастливый конец и свадьба главных героев
В субботу пели с Антоном и его интернациональными друзьями в китайском караоке-баре в Дюссельдорфе песни Бритни Спирс и T.a.t.u. Я еще пел Bizzare Love Triangle. Было очень весело, но проводить так все выходные, мотаясь из прокуренного бара в прокуренный бар, из клуба в клуб, напиваться, разговаривать с неизвестными людьми, бежать потом на поезд, блевать на перроне — я бы не смог.
Утром мне позвонила секретарша дома переводчиков и спросила, жив ли я, она меня не видела неделю и испугалась, что я умер. Им не хотелось бы, чтобы кто-нибудь из переводчиков умер у них в доме.
Когда стемнело, на всех улицах расставили зажженные свечи, а по городу стали ходить неизвестно откуда взявшиеся толпы людей, пожарники и нарядно одетые мальчики с разноцветными фонариками. Они дудели в трубы и били в барабаны. Это был ежегодный карнавал мальчиков, который проводится здесь каждый год, уже больше 600 лет. Я подумал о том, как удивительно: это происходит каждый год, из года в год, уже веками. Мальчики готовятся к этому карнавалу весь год, а до этого их родители готовились к этому карнавалу, и родители родителей, и родители родителей родителей, и все ходили с фонариками, и били в барабаны, и смотрели на своих детей, и вспоминали себя в детстве, как они ходили с фонариками, и как по городу ходили пожарники, а потом целый год, до следующего карнавала обсуждали, у кого какая была на костюме ленточка, и кто лучше дудел и стучал, и у кого был красивей фонарик.
В Die Zeit статья про инцест, но я и так знал: мнение, будто у родных брата и сестры дети обязательно будут уродами — выдумки и антинаучная ложь. У меня, к сожалению, нет сестры, а то бы я на ней обязательно женился, всегда приятней иметь дело с родным человеком. В газете интервью с сестрой и братом из Лейпцига, у них уже четыре ребенка, и пятый на подходе и ни один из них не урод. В ФРГ такая рождаемость среди коренного населения, что им давно пора нарушить все табу.
Ездил в Дюйсбург и на обратном пути мог наблюдать все возможные метеорологические явления, даже снег. Сначала — в серо-лиловом небе огромную радугу, перекинувшуюся через Рейн и висевшую прямо над красным мостом, по которому мы проезжали. Потом я шел пешком, полтора часа, потому что автобус до Штралена по выходным не ходит, и на обочине автобана видел труп косули и черную резиновую перчатку. Пока я шел, начался ливень, а потом град, потом повалил снег. Проходил поля с рапсом, краснокочанной капустой и пореем. В кустах на обочине живут жаворонки и дрозды. Был сильный ветер, он разбивал крупные капли о стволы кленов и платанов, стоящих вдоль дороги; когда появлялось солнце, стволы блестели как черный гранит. Серо-зеленые поля порея. Вокруг пустых автобусных остановок валяются пустые бутылки из-под водки, жестяные банки из-под пива, деревенская культура одинакова везде: когда тебе 15 — сесть с друзьями вечером на автобусной остановке и пиздоболить — страны разные, человеческая природа одинакова. Проходил крестьянский двор, на меня начала лаять овчарка — и сразу же, по другую сторону автобана, еще одна залаяла ей в ответ.
