Еще есть люди, которые стали твоей жизнью, и тебе приходится это признать, хотя не хотелось бы, и ничего с этим не поделать. Очень сложно понять, кто есть часть твоей жизни, а кто — нет, и то и другое понимаешь обычно лишь
Мать говорит, что смерти не надо бояться, что все продолжается, она говорит мне, когда мы разговариваем с ней по телефону, что, кроме пустой постели в бабушкиной комнате, все остальное так же, как и прежде, жизнь идет вперед. Для меня бабушкина смерть — абстракция; смерть это всегда не то, что мы себе представляем (банальная мысль) во многом оттого, что мы не знаем, что мы должны себе представлять, когда представляем смерть. (И еще: когда все время живешь один, все вокруг превращается в абстракцию, как об этом писали Бекфорд («Ватек») и Гюисманс («А rebours»)). Для меня, я не смог поехать на похороны, нет разницы между бабушкиной смертью и смертью, о которой я прочитаю завтра в газете, или в книге, или которую увижу в кино или на фотографии, или смертью миллионов китайцев во время культурной революции, я не пережил эту смерть, значит ее для меня не существует, впрочем, когда я собственными глазами вижу сбитых насмерть велосипедистов, они не вызывают во мне никаких чувств, кроме отвращения, которое сразу же и проходит; так же будет и с моей смертью и т. д.
Прятался от дождя на трамвайной остановке, подслушал разговор четырех старшеклассниц, они обсуждали фильм «2012», где среди героев — русский олигарх и его любовница проститутского вида, какие свиньи русские миллиардеры! — совсем не уважают женщин, заставляют своих любовниц увеличивать половые губы, хорошо хоть собачка спаслась, сказала одна из школьниц. — Собачки в этих фильмах всегда выживают, сказал я ей. Утром я видел в автобусе школьницу-негритянку, она ехала с подругами с урока русского языка и пела на весь автобус: я льюблью тебья, снигуууурошка!
Студенты написали на меня жалобу, потому что я плохо говорю по-английски.
Хочу сходить на ближайшую ферму за молоком, но боюсь, что по дороге меня в темноте съедят лисы.
Молодой баритон, живущий в нашем доме, встретил одну нашу соседку, когда шел на репетицию, у баритонов сейчас тяжелая пора, каждую неделю рождественские концерты, поздоровался с ней в пять часов вечера: доброе утро, фрау! Она взмахнула руками и сказала: какое же утро, юнгер манн, уже пять часов вечера, на что он ей ответил: у людей искусства всегда утро!
Никогда не встречайтесь с алкоголиками и старайтесь выбирать компанию своего возраста.
Я начал бояться старости, что, в общем-то, нормально для человека средних лет, об этом часто пишут психологи: человек средних лет боится стариков, потому что они напоминают ему о неизбежности смерти, дряхлении и старческом маразме. Меня
Пробил голову дверцей кухонного шкафчика. Вот уж никогда не думал, что кровь из головы может так хлестать, что за несколько минут забрызгает всю квартиру. Поехал в университетскую больницу, замотав голову полотенцем, провел там четыре часа: час в очереди, полтора часа пролежал в ожидании врача, пять минут он меня осматривал, потом еще полтора часа ждал медсестру, чтобы она сделала мне прививку против столбняка и выписала рецепт на анальгин. Я со своей нелепой раной на голове был никому там не нужен, лежал на каталке в самом далеком углу приемного отделения, окруженный выключенной техникой, мониторами, коробками с одноразовыми перчатками, слушал разговоры врачей. Врачей в это время занимали ужасные травмы, вертолеты беспрерывно привозили переломанных людей с горнолыжных курортов.
Любовные отношения имеют много общего с едой, это доказано учеными, но ведь если ты на протяжении, например, года, не говоря уж о большем, каждый день ешь одно и то же, тебя, в конце концов, могут отправить в психиатрическую клинику, потому что это ненормально, почему же тогда считается нормальным годами жить с одним и тем же человеком?
У меня снова бессонница, позавчера мне было так плохо! Я читал про то, как бороться с бессонницей, принимал холодный душ, ездил гулять в горы. В горах я думал о сексе, потому что прочитал, будто секс способствует сну. Я решил, что секс мне поможет, и позвал в гости одного знакомого, но знакомый оказался таким занудным, он так много говорил, что в какой-то момент мне ужасно захотелось спать. Тогда, чтобы не упустить момент, я быстро собрал ему остатки нашего ужина и проводил его до автобусной остановки, вернулся, лег и сразу же заснул.
