— Первое, что нужно, мои учебники, чтобы готовиться к экзаменам, и пару толстых тетрадей, и ручек штуки три. Мой iPod с зарядкой — где-то на столе у меня в комнате валяются. Книги привези: Артура Хейли, Ремарк, Набокова — его американский период не читал еще. Чака Паланика привези — обязательно «Невидимки» не забудь.
— Ты же говорил, что дважды уже читал.
— И в третий раз прочитаю. И Гришема — я у него только «Фирму» прочитать успел. Вроде, это все.
— Всегда приятно осознавать, что у сына неплохой литературный вкус. За некоторыми исключениями. Учитывая, что молодежь сейчас вообще практически ничего не читает. Это все? Может, тебе ноутбук привести? А телефон?
— Ноутбук мне совсем уж ни к чему. А телефон мне зачем?
— Хотя бы, что нам с мамой звонить тебе. Или сам, если что понадобиться, позвонишь.
— Что-нибудь дешевое купите тогда.
— Хорошо. Вечером заеду домой все соберу. Попрошу сейчас маму, чтобы из одежды тебе что-нибудь собрала.
— Спасибо.
— Слушай! — его осенило. — Тапочки, зубная щетка, дезодорант и еще что-нибудь из повседневной необходимости тоже ведь нужно!
— Ну, да. Как-то я не подумал.
— И мы с мамой вчера, когда сюда ехали, даже не подумали об этом. Привезем.
Мы посмотрели еще друг на друга несколько секунд, и он встал.
— Я поеду, мне на работу нужно. А вечером приедем с мамой. Привезу все, что просил.
— Буду ждать.
— Давай, сынок. Поправляйся скорее.
— Пап, — я очень сильно сжал его кисть, — спасибо тебе большое, что не лезешь с нотациями и не задаешь лишних вопросов.
— Ты уже взрослый. Сам про все расскажешь, как посчитаешь нужным.
Он потрепал мне волосы, встал и вышел. Как же сильно он хотел верить, что его сын уже и вправду взрослый и принимает верные решения.
Вечером папа приехал вместе с мамой. В руке у папы была сумка с вещами, которые я у него просил.
Первым делом, после ухода родителей, схватил одну из тетрадок и на обложке толстыми буквами написал «НИКИ».
Из дневника «НИКИ». 4 мая 2010 года.
Следующие двадцать пять дней я провел, не выпуская из головы вопрос «Как же заключенные проводят в тюрьме по два года, по пять, по десять, по двадцать лет?». Серьезно — изоляция это страшная вещь. После пяти дней стало появляться ощущение, и с каждым днем оно становилось все сильнее и сильнее, что стены начинают сужаться.