Каждую осень Кит упрашивал отца свозить его на болота Биг-Сайпрес или в частные охотничьи угодья в Эверглейдс, где в прилив оленей загоняли в воду на глиссерах и расстреливали в упор. Старшего Хигстрома такие экспедиции ужасали – он считал подобное убийством, а не охотой, но для сына не было большей радости, чем метать гранаты в оленят-подранков.
В одно злосчастное утро отец Кита поклялся навсегда завязать с охотой. Увлеченно преследуя отощавшую сенильную рысь, они с сыном неслись по болоту в багги размером с танк. Внезапно Кит начал бешено палить в небо – как позже выяснилось, в белоголового орлана, находящегося под защитой федерального закона. Возможное преступление не совершилось лишь потому, что у молодого человека тряслись руки, но в азарте сынок умудрился отстрелить отцу левое ухо.
Оглохший, истекающий кровью старший Хигстром корчился, упав ничком на мергель Эверглейдс, и тут испытал своеобразный катарсис, нежданное душевное умиротворение. Казалось, его медленно укутывали прохладным белым покрывалом. Да, рана была ужасна, и глухота – если он в ней признается – будет стоить ему работы авиадиспетчера. Но зато теперь ничто не могло заставить его отправиться на охоту с таким возбудимым сыном!
Киту не удалось снять с себя ответственность за случившееся и заглушить муки совести. Отец оправился от раны и был достаточно тактичен, чтобы не вспоминать о происшествии чаще двух раз на дню. Вскоре угрызения Кита уступили место невысказанной обиде: он понял, что отсутствием уха отец пользуется, чтобы уклониться от еженедельных охотничьих экспедиций. Пластический хирург надежно пришпандорил к голове старшего Хигстрома полиуретановую копию, а высокотехнологичный слуховой аппарат восстановил слух на восемьдесят один процент. Но старик упорно отказывался взяться за ружье.
– Врачи не велят! – орал отец.
К тому же Киту никак не удавалось найти компаньонов для выезда на природу. Когда бы он ни приглашал друзей поохотиться, те уже обещали быть где-то в других местах. Раздосадованный Кит маялся долгие тоскливые выходные, чистя ружья и просматривая на видео любимые серии «Американского охотника». [37] Когда же палец чесался по курку так, что становилось невмоготу, он садился в машину и уезжал на канал. С наступлением темноты Кит заряжал двуствольный дробовик, цеплял на голову фонарик и крался вдоль берега. Как правило, мишенью становились черепахи и опоссумы – живность смышленее и проворнее обычно удирала.
После урагана Кит Хигстром обнаружил четырех дойных коров и пегую кобылу, щипавших травку на соседской лужайке. На тротуаре собрался весь квартал – люди смеялись и фотографировали, радуясь возможности отвлечься от тягостных последствий шторма. Вечером Кит сидел с приятелями в ирландском баре на Кендалл-драйв.
– Сколько весит корова? – спросил он.
– Сдаюсь, Хигстром, – ответил один дружок. – Ну и сколько она весит?
– Это не анекдот. Тяжелее лося? По моей улице буренки разгуливают.
– Ураган натворил.
– Понятно, однако на сколько корова потянет? Мула перевесит? – Кит допил пиво и встал. – Пошли на охоту, парни.
– Сядь, Хигстром.
– Так вы идете или нет, ссыкуны?
– Давай лучше по пивку.
Кит рыгнул и устремился к выходу. Приехав домой, он проскользнул в кабинет и достал из кленового шкафа с оружием старинное дедушкино ружье. Никто не проснулся, когда он уронил коробку патронов и пьяно захихикал. Кит облачился в заказанный по почте камуфляж десантника, натянул сапоги, приладил на голову фонарик и отправился на добычу говядины.
Коров на соседской лужайке уже не было. Подчеркнуто скрытными перебежками Кит двинулся по улице. Его мотало из стороны в сторону, но он ощущал себя легким, как перышко, и опасным, как змея. Великолепное ружье в умелых руках! Он собирался привязать убитую корову к переднему бамперу своей «хонды-сивик» и вернуться к ирландскому бару, где напивались бздуны-дружки. Кит ухмыльнулся, представив, какое будет зрелище.
Прячась за курганами обломков, он с грохотом передвигался по развалинам. На пустынной темной улице ни огонька – дома в северной части все еще оставались без электричества. Пробираясь мимо дома Уллманов, Кит услыхал тяжелое хриплое сопенье с заднего двора. Наверное, беглая кобыла. Кит обогнул гараж, и в луче фонаря засверкала пара огромных, как пепельницы, синих глаз.
– Черт возьми! – вскрикнул Кейт.
Рядом с полупустым бассейном Уллманов стоял огромный зверь. Луч фонаря скользил по его иссиня-черным бокам. Это не простая корова. Начать с того, что она здоровая, как трактор. Острые рога причудливо изогнуты – совсем не так, как у обычной домашней скотины.
Кит Хигстром точно знал, кто перед ним. Он же видел в «Американском охотнике», как Джимми Дин и Курт Гауди [38]пристрелили точно такую грандиозную тварь. Но там дело происходило, черт возьми, в Африке, а не в Майами, Флорида.
Киту подумалось, что он, возможно, стал жертвой обильного возлияния и громадное копытное, обжигающее его овальными очами, – всего лишь пивное видение.
