Опавшая хвоя является очень сухой подстилкой — даже в то время, когда вокруг сырость или мороз. Хвойные деревья защищают местность от сырости, тумана и мороза. Хвоя поглощает влагу. Вот чем объясняется то обстоятельство, что под хвойными деревьями не бывает никакой растительности: ничего, кроме опавших и полусгнивших игл.
Всё, что находится в лесу, всё живое или мёртвое может оказаться полезным для вас. Даже мёртвые листья являются иногда неоценимой находкой. Вы можете употребить их на растопку или же приготовить из них чудесный матрац для своей постели.
За мою жизнь в лесах мне случилось убить не одно дикое животное. Зато мимо меня прошли сотни лесных существ, которым я не причинил никакого вреда, хотя имел полную возможность убить их.
Друзья мои иногда спрашивали меня.
— Почему вы не подстрелили этого оленя?
Я отвечал им:
— Просто потому, что мне приятнее было видеть его бегущим по лесу, чем лежащим на земле.
Огромный интерес к моему опыту, обнаруженный различными людьми, глубоко трогает меня. Этот интерес принял значительно большие размеры, чем я мог рассчитывать.
Лично сознавая, что соприкосновение с природой сулит людям высшие блага, я всё же боялся, что большинство людей, вовлечённых в поток деловой культурной жизни, не уделит ни времени, ни внимания моему опыту. Однако движение в пользу жизни под открытым небом охватило широкие круги общества, и я счастлив, если мне удалось оказать ему посильное содействие своей малой лептой.
Я верю, что это движение к природе направит современное воспитание по совершенно новому пути. Люди будут учиться не в четырёх стенах при искусственном свете газа или электричества, а среди природы и из книги природы.
Для меня это не только правильная система воспитания, но и религия. Книга природы — моя религия.
Человек, который с каждым годом всё больше и больше отдаляется от природы, стремясь к богатству и роскоши, неизбежно подрывает свое здоровье.
Предпринимая мой опыт, я хотел только уничтожить сомнения в том, что человек в наши дим способен вести первобытную жизнь в лесу. Я хотел доказать, что человек может существовать, не опираясь на плечо своего ближнего, — что в самом себе он может найти достаточно силы обойтись без посторонней помощи, только с помощью матери-природы.
Природа давала человеку возможность существовать в те дни, когда наш мир был молод. Современный человек отстал от первобытного в смысле физической мощи и здоровья, но он приобрёл взамен много разума и опыта, которые вполне возмещают его физические недостатки.
Моя жизнь в лесу буквально переродила меня всего. День, когда я вернулся из лесов, был днём второго моего рождения.
Пока я жил к городах, у меня не было достаточно времени для того, чтобы задуматься над различными вещами. Я никогда не подводил итогов опытам моей предыдущей лесной жизни. Мне было некогда пересмотреть и обдумать всё то, что я знал о животных, о звероловстве, об охоте и о лесе.
В течение двух месяцев я неоднократно часами сидел у костра и, странно сказать, впервые в жизни думал. Все мои прежние переживания и наблюдения вспоминались мне в мельчайших подробностях. Ум мой напряжённо работал. В это время я значительно пополнил своё образование; я нашёл самого себя. Я достиг идеального состояния здоровья. Я увидел, что тысячи вещей, которыми окружена наша цивилизованная жизнь, абсолютно не нужны. Мне стало ясно, что большинство людей — рабы роскоши, и эта роскошь губит их душу и тело.
Наиболее интересной стороной моего опыта является, быть может, действие его на моё здоровье.
3-го июля, т. е. накануне того дня, когда я отправился на север Мэйна, доктор Д. А. Сарджент, директор Гарвардского университета, подверг меня внимательному осмотру.
В результате он выдал мне следующее удостоверение.