[10] Этот отрывок появляется, в слегка измененной форме, во второй главе «Валис» (1981).
[11] Этот отрывок появляется в четвертой главе «Валис».
[12] Епископ Джеймс Пайк.
[13] Этот отрывок появляется в слегка измененной форме в «Валис».
[14] Этот персонаж основан на епископе Джеймсе Пайке.
[15] На самом деле здесь работала мать ФКД, Дороти Хаднер, в середине 30-х.
[16] Отдел разведки США.
[17] Это выдумка ФКД.
[18] Научный фантаст и друг ФКД.
[19] Здесь ссылка на космологическую структуру «Божественной комедии» Данте.
[20] По ФКД, еврейское слово «анохи» представляет чистое сознание божественного. Выдуманный мир гриба анохи мог, наверное, предоставлять такое сознание ищущему.
[21] См. John W. Allegro, THE SACRED MUSHROOM AND THE CROSS (1968).
[22] См. Wasson, Carl A. P. Ruck, Albert Hoffman, THE ROAD TO ELEUSIS: UNVEILING THE SECRET OF THE MYSTERIES (1978) (соавтор Альберт Хоффман был швейцарским химиком, открывшим в 1943 г. ЛСД).
[23] «Дурак»-протагонист в романе ФКД «Исповедь недоумка» (1975).
[24] Драма Антона Чехова.
Philip K. Dick
1405 Cameo Lane #4
Fullerton
Calif 92631
8 июля 1974 г.: Первый день Конституционального Кризиса[1]
Здесь, в США, положение дел столь мрачное – говорят, что старые и бедные едят консервированную собачатину, чтобы выжить, а гамбургеры в Макдональдсах делают из коровьих глаз. По радио говорят, что Чарльз Колсон, бывший советник президента, попал в тюрьму, но все еще носит зажим для галстука с Ричардом Никсоном. «Калифорнийские мечты становятся реальностью» - строчка из недавней песни, но насколько ужасна и сюрреалистична эта реальность: туманная и опасная, с тонкими и пугающими проявлениями зла, словно камни, поднимающимися из тьмы. Хотел бы я быть в другом месте. Может, в Диснейленде? Последнее разумное место? Сесть на аттракцион и никогда не слезать?
Ландшафт изменился до неузнаваемости под действием Лжи. Этот туман повсюду, ничего не узнать, только привычные вещи, впрочем, без всякой уверенности. Остается только шок, пока мы все глубже впадаем в оцепенение, замираем и умираем. Когда я неожиданно перестал верить в Ложь, я не стал думать иначе – я стал видеть иначе, будто что-то ушло из мира или исчезло что между мной и миром, всегда бывшее здесь. Словно убрали кодирующее устройство: невольное кодирование. Неожиданно все стало понятным языком. Похоже, Бог искал меня, выражая вещи через вещи и происходящее. Повсюду я видел знаки на пути, отмечающие Его присутствие.
Каждый существующий язык однажды создает псевдо-реальность, искаженную реальность, пока не будет уничтожена Ложь. Чем больше мы лжем, тем более отделены от реальности. Мы встретились с самой фальсификацией. Есть одна вещь, которую никто не сможет заставить вас сделать: лгать. Каждый лжет только к своей выгоде. Он основывается на внутреннем решении, невидимом для мира. Никто не говорит вам: «Солги мне». Враг говорит: «Ты солжешь и поверишь в определенные вещи». Вы сами решаете подделывать, принужденные его насилием. Я не уверен, что враг хочет этого, по крайней мере, не обычный враг. Только Величайший Враг, так сказать, может захотеть этого, Враг с великими задачами и ясным пониманием конечной цели всего происходящего.
Совсем недавно, около трех месяцев назад, я, должно быть, в первый раз в жизни осознал, что причиной несчастий была Ложь, а врагом, настоящим врагом – лжец. Я помню, как громко повторял: «Он лжец, он лжец» и чувствовал, как важно это открытие. Я забыл и, думаю, это не так уж важно, чья именно ложь изменила все. Был человек и была ложь. Неделей позже я понял, что все вокруг изменилось для меня со всей неизбежностью, а мир начал говорить на истинном языке знаков: безмолвно. Ложь исчезла. Ложь связана с речью, письменной или устной. А теперь ее нет. Наконец, засияло что-то иное. Я вижу, как мой кот ночами смотрит на это часами. Он видел это всю свою жизнь; это единственный язык, который он знает.
