Бильбо Беггинс почувствовал бы себя как дома у меня по соседству, это было волшебным местом. Район Брайес в Блумфилде был создан жителями пригорода в надежде сбежать от увядающей славы города Моторов, и результаты были впечатляющие. В детстве, исследуя леса между этими домами для людей чуть выше среднего класса, город мог быть хоть в миллионе миль отсюда.
В отличии от позорных имен, которые дают кварталам сейчас, вроде «Сосновый луг», где нет ни сосен, ни луга, если улица у меня по соседству называлась Старый сад, то это потому, что в том самом месте и был сад. Фруктовые деревья во многих дворах до сих пор давали яблоки.
С улицами названными Бреймур, Идливайл и Даррамур, можно было подумать, что вы находитесь в сельских районах Шотландии. Большинство традиционных домов в стиле ранчо не были такими уж большими, но вокруг них был участок земли. И лучшим из всего этого было то, что не было буквально никаких заборов. Это было задолго до «спланированного» пригорода сегодняшних дней, с охраняемыми воротами, освещением, реагирующим на движение, и общественными организациями по защите территории.
У нашего района было другое отношение к этому, что позволяло получить широкий спектр неограниченных возможностей. Как результат, трое мальчишек Кэмпбелл (Майк, Дон и Брюс) были на «свободном выпасе» и могли исследовать что хотели.
Я самый младший из нас троих. Дон на год старше. Он и я, в конце концов, начали проводить вместе больше времени, чем с Майком, который был на шесть лет нас старше, но мы ни одно лето провели все втроем.
Братская конкуренция
Нас с Доном часто принимали за близнецов, хотя я до сих пор гадаю почему – его каштановые волосы с рыжеватым отливом и зеленые глаза сильно контрастировали с моими черными волосами и карими глазами.
Как это обычно бывает среди братьев, мы соревновались за все – особенно, за внимание мамы. Это стало очевидным для меня в одно школьное утро, когда я наклонился на верху лестницы, чтобы застегнуть мои дождевые сапоги. Дон увидел это как идеальную возможность устранить меня из этого мира, поэтому он толкнул меня ногой под зад. Я полетел вперед, уверенный в своей судьбе, но мама зацепила меня пальцем под ремень и держала подвешенным в воздухе достаточно долго, чтобы я схватил перила.
Этот инцидент, без сомнения, способствовал нашей ссоре на переднем дворе многие годы спустя. Будучи спровоцирован, Дон, по какой-то неизвестной причине, преследовал меня по нашему двору в ярости. Где-то на маршруте моего бегства я нашел отвертку. Как только Дон занес кулак я поднял Phillips и отвертка немедленно пронзила его запястье.
«
«
Кроме периодических ситуаций, связанных с возможной смертью, мы с Доном неплохо ладили. С возрастом наши «сражении» становились все более пугающими. Эпические борцовские матчи проходили по всему дому и приводили к поломанной мебели. Тот факт, что мы оба состояли в команде младшей школы по борьбе только добавлял проблем моей матери.
«
В конце 60-х военные фильмы вроде «Героев Келли», «Дьявольской бригады» и «Грязной дюжины», казалось, были повсюду. Наш любимый сериал, «Битва!» только подогревал эту озабоченность войной, и Виктор Морроу скоро стал моим первым любимым актером. Он был олицетворением спокойной крутости и мне нравилось, как сигареты балансировали в углу его рта, когда он говорил.
Годы спустя я работал с Майклом Кеффи, который был режиссером нескольких эпизодов «Битвы!». Вместо того, чтобы спрашивать его о мотивации моего героя, все о чем я заботился это выяснением вопроса кто кому бы надрал задницу – Вик Морроу или командующий им офицер Рик Джейсон? Дон, с другой стороны, был приверженцем персонажа Кирби, потому что у него было самое крутое оружие - автоматическая винтовка Браунинга.
Дон слишком серьезно относился ко всем этим придуманным вещам. Разница между нами была огромна: Я смотрел «Битву!» и думал: "
Мы с Доном провели много часов с игрушечными солдатиками. У нас были самые простые: Русские, Кадеты, Японцы, Немцы. Но у кого их не было? Они были классными, но если, конечно, ты не был Билли Язински, испорченным богатым ребенком, жившим на нашей улице, был предел того, сколько их у тебя могло быть.
Сражение солдатиками означало, что все ограничивалось перестрелками. Но этого не было достаточно для детей, живших в период между второй мировой и вьетнамской войнами. Дон и я хотели полноценного вторжения!