Конечно, я не рассказывал тебе. Как я мог тебе об этом рассказать? Только сейчас ты впервые об этом услышала. Мне удавалось скрывать это от тебя все эти годы, и я очень горд собой, потому что, если бы ты узнала, мне пришлось бы исчезнуть где-то на другом конце света, ведь, хотя это была и не моя вина, ты всегда винила во всем меня.
Я трудился с невероятным упорством, не спал ночи напролет, изучая предметы, которые давались мне с таким трудом, – нагромождения химический формул, фармакология, тропические болезни, – все, что мне казалось совсем неинтересным, но что мне необходимо было знать. Это все были просто средства достижения моей цели, и только мысль о том, что скоро все это закончится, придавала мне сил двигаться дальше. Я никуда не ходил, ни с кем не общался, и в конце концов люди перестали приглашать меня даже на кружку пива вечером. Они довольно быстро поняли, что им в любом случае будет отказано. Я был изгоем и зубрилой, они не могли понять меня и не очень-то пытались. В глубине души я был бы не против иметь пару друзей, людей, с которыми можно было бы поговорить, но мне претили шум и панибратство, которые царили в баре медицинской школы, грубый юмор, непристойные разговоры, а больше всего – шутки практикантов. Так что, когда я не занимался и не был в морге, я шел бегать. Я стал очень подтянутым, и мне нравилось это чувство силы и скорости, с которыми я преодолевал улицы и проселки, пересекал болота или пробегал много миль по пустынным пляжам. Бег. Хотелось бы мне и сейчас им заниматься. Я и сейчас довольно подтянутый и не забываю про свои полчаса тренировок по утрам и вечерам, но, с тех пор как я сломал ногу, я уже не мог бегать так быстро и далеко, так что я прекратил. Я предпочитаю делать что-то хорошо или не делать совсем.
Я работал. Иногда казалось, что я больше ничем и не занимался – только работал и бегал, бегал и работал, но на самом деле я был сконцентрирован на конечной цели.
Если бы я только не был таким нетерпеливым и не попытался ускорить ее приближение. Если бы я только не сделал одну-единственную ошибку и меня не обнаружили.