Мир детства. Заборы и лужи.Ручьев перекрученных прыть.Я стал понимать его хуже.И лучше о нем говорить.Но как я хочу разучитьсяИ в мире заведомом томТайком от людей воплотитьсяВ какой-нибудь старенький дом!И влажно глядеть в переулок,Листвой заслонясь, как рукой,В какой-нибудь там АщеуловИль Подколокольный какой.И знала б одна только осень,Что это ведь я под числом,А вовсе не дом номер восемьСтоит, обреченный на слом.А в час, как в иные строеньяМои б уезжали жильцы,Я им ни на миг настроеньяНе портил бы: мы не юнцы.Мы дети отжившего века.Старинные особнякиДля новых идей человека,Наверно, не столь высоки.Я просто, приветствуя силы,У свежего рва на краюПропел бы им, как клавесины,Прощальную песню свою…Оранжевых листьев пиковки,Сентябрь начинает с туза.Я — старенький дом на Покровке —Гляжу сквозь больные глаза.Но — верный испытанным пробам —Я тут же, почти не скорбя,Бульдозером широколобымБесспорно иду на себя.1962<p>«Этих первых узнаю…»</p>Этих первых узнаюЗаморозков речь я.Снег валится на скамью,На Замоскворечье.На сырую желтизнуУлочек Ордынки,На тебя, мою звездуВ привозной косынке.Зачернелись оттогоГолые деревья…Так смотри же ты в негоХоть до одуренья.На мой кожаный рукавГолову откинув,Улыбайся, запропав,Колеси в лавинах!Не стесняйся, впопыхахПрикоснувшись к раю,Что витаешь в облаках.Я с тобой витаю.Белый, синий, сизый пух,Белая бездонность!Так захватывает духПервая влюбленность.Так морочит май — любитьВ лунах юных, росных(Словно бабочку ловитьВдалеке от взрослых).Говорю я, а снежокТает, тает, тает…Твой целует сапожок,К ручке припадает.Оставляет и скамью,И Замоскворечье.Этих прежних узнаюЗаморозков речь я.С их дыханием тудаМы с тобой вернулись,Где в далекие годаЛихо разминулись.1962<p>«Не уважаю неревнивых…»</p>
Г. Маргвелашвили
Не уважаю неревнивых.Им, равнодушным, все равно,Когда, какое, чье зерноВзошло на их, не чьих-то, нивах.Не уважаю неревнивых.Они без прошлого, без горя,Они без поля и тоски.Они живут не по-людски,С любимой женщиной не споря.Не уважаю по-мужски.Я сознаю свою беду:Не уважаю неревнивых,Всегда слывущих за счастливых.Люблю пристрастных и спесивыхНа горе женскому стыду.Я завещаю сыновьямЛишь ту безжалостную ревность,Чья роковая повседневностьРождает будущее нам.На почве родственной осев,Я потому твержу о нивах,Что презираю неревнивых,Люблю свой собственный посев.1963<p>Сальери</p>
