Стали ночи заметно короче,В них тревожные ноты слышны,Ночью псы подвывают по-волчьиОт предчувствия скорой весны.Неспокойно. Тревога свежееТам, где стынет свистящая мгла,От натуги у ветра на шееПроступает кривая ветла.Слышу шорохи, скрежет уключин,Тепловоза ночные гудки,Ожиданьем чего-то измучен,Слышу чьи-то ночные шаги.В чьих-то вздохах — значение муки,В чьих-то вскриках — испуг и тоска.Всюду звуки, тревожные звуки…А других и не слышно пока.***По темну — собачий вой,По дороге — сыро.Полыхнёт над головойМесяц, как секира.Полыхнёт, заворожит —Веселись, коль весел,Там, куда наш путь лежит,Нет весёлых песен.По темну, да от селаМесяц смотрит косо.Жизнь прошла, иль не прошла? —Не решу вопроса.То ли пламя, то ли лёд;Сушит или тает?То ли яблоня цветёт,То ли — отцветает.Не хмельной, да сам не свой,Не с войны, не с пира.По темну — собачий вой,По дороге — сыро.***Россия, я вижу — гонимыЖитьём продувным и худым,Уходят твои пилигримы,Глотая отечества дым.Уходят, суровы и чисты,Сквозь годы нужды и борьбы,Где даже разбойничьи свисты —Пророчества чьей-то судьбы.Была ль ты святою? Едва ли.Здесь мало пророчеств одних.Здесь прежде святых убивали,А после молились на них…***Перед метро, толпясь, народ валит,Стучат ботинки, цокают сапожки,Хрипят меха на старенькой гармошке,Закрыв глаза, играет инвалид.Он слеп и сух. Что чудится ему?На мокрый лоб седая прядь прилипла,А он поёт прерывисто и хриплоПро журавлей, про степь, про Колыму,Про горе вдов и удаль Ермака,Про облака, про тонкие берёзы…И все смешалось: радости и слёзы,И гнев, и боль, и нежность, и тоска…И шум толпы стихал перед слепцом.На шее дулась от натуги жила,И смерть свои печати наложила,И жизнь трудилась над его лицом.Был трудный путь ему Россией дан,Где много зла, а радости немножко.Хрипела жизнь, как старая гармошка.А позади и фронт, и Магадан.А он слепой и все отдавший ей,И позабывший, как она жестока,Среди людского смутного потокаИграл и пел о Родине своей.ЛЕШИЙ
