Также любопытным фактом было то, что на "ВСЛУ-2000" снова судил Ричард Лаймон, и он попросил меня отправить ему копию рассказа по почте. Я был счастлив сделать это, не ожидая ничего взамен. Одна его просьба была для меня уже достаточной наградой. Но он решил, что "равнозначным обменом" будет, если он вышлет мне копию "Странствующего цирка вампиров" в твердом переплете. Поэтому если б я не поехал на "ВСЛУ-2000", предпочтя вместо этого делать черную канцелярскую работу для какой-нибудь конторы, то, наверное, до последнего дня не знал бы, что мое время пришло. Поэтому в час испытания я не стал заниматься бесполезной фигней. Не стал связываться с моим агентством по временному трудоустройству, чтобы те нашли мне новое теплое местечко, вместо того, чтобы ждать очередного мероприятия без гроша в кармане. Не пошел на какой-то там ничтожный выпускной... Иначе я вообще никогда не написал бы этот расказ. Я уверен, что эта книга появилась на свет именно благодаря его появлению в антологии Келли Лаймон, выпущенной издательством "Фрик Пресс".
В примечании к книге Лаймон написал "Пусть все твои путешествия приведут к чему-то хорошему".
Видите? Иногда в рассказе о снафф-фильмах есть нечто большее, чем одни лишь беспорядочные убийства. Теперь никто не скажет Питеру Страубу, что это дань уважения его "Истории с привидениями", верно?
"Проявление". Этот рассказ предназначался для антологии "Говоря языком Лаймона". Меня подводили сроки (я по-прежнему храню емэйл, адресованный Стиву Герлаху, в котором прошу, чтобы меня не дисквилифицировали, поскольку я не учел временную разницу с Австралией). Поэтому я сел и написал основную часть рассказа за 10-12 часов в последний оставшийся у меня день. Этот рассказ появился до "Разделяя иголки". Я всегда был немного одержим историями, где в качестве художественного приема использовались дневники или диктофонные записи. Незадолго до этого я дочитал "Остров", и он, несомненно, оказал на меня огромное влияние. Ну и еще случайное замечание одного друга, работавшего проявщиком пленки, касаемо определенного рода снимков, которые ему доводилось видеть изо дня в день. Это было еще до наступления эры цифровых фотокамер. И в те дни Карл, вероятно, делал свое дело с помощью сотового телефона (если он мог его себе позволить). Вот почему в этой версии я указал даты журнальных записей. Ирония того писательского марафона, потребовавшегося для завершения "Проявления", заключалась в том, что сборник "Говоря языком Лаймона" вышел лишь почти десять лет спустя. Так что, когда летом 2011-го года он, наконец, попал мне в руки, ощущение от него было как от "капсулы времени".
"Посланник". Самый старый из рассказов, написанный где-то в конце 90-ых. Я посмотрел
