Марина возвращалась домой, когда совсем стемнело. На улице по-прежнему пусто. В окнах загорается свет. За окнами шумно и весело. А в её квартире пусто и одиноко.
– Мамочка, ты как там? – в очередной раз за этот день Марина звонила маме, которая находилась так далеко от неё.
– Маришка! Всё хорошо! Вот соседка Лена пришла, испекли пирог с капустой, чай пьём. С Новым годом, дочка! Всё у меня хорошо, не переживай…
Марина легла на диван, закуталась в тёплый плед. Слёзы катились градом, подушка намокла. Марина резко перевернула её, и лёгкий ветерок коснулся лица. Запах. Знакомый запах одиночества витал рядом с ней. До боли в сердце он был знаком ей, этот чуть уловимый горький запах… В чувство девушку привёл звонок в дверь. Марина машинально подскочила и открыла её, даже не спросив, кто там.
– Маринка, Маринка! Я не смог взять билет на тридцать первое число. Я – новогодний подарок для тебя! Я – сюрпри-и-из!.. Маринка!..
Марина стояла на пороге и ничего не понимала. Её любимый примчался из далёкого города, а она, как дура, стояла на пороге съёмной квартиры и плакала. Вдруг она почувствовала, как тонкая струйка лёгкого ветерка с терпким запахом выскользнула из комнаты за дверь и улетела. Улетела, унося этот скверный, мучительный запах одиночества. Наконец-то у Марины начинался праздник. Новый год.
В компании – двенадцать мальчиков и тринадцать девочек. Мальчиков не хватает. Но и девочек не хватает тоже, чтобы поделиться на пары. А две девочки никак не вписываются в образ подружек парней: пухлые, с косичками, стеснительные. И мальчику в очках не до девочек. Его больше интересует торт со свечками на столе и альбом с марками. Он занят.
Лидеров двое: девчонка, которая организовала свой день рождения, отправив родителей к бабушке в гости, и один из мальчиков. Тот, что нравится всем девочкам. С ним хотят танцевать все. Но он смотрит на стеснительную девочку с косичками. Та краснеет, смущается, прячется за подружку.
А виновница торжества – без комплексов. Смело делит гостей на пары, включает танго и тянет в центр комнаты красивого мальчика. Тот топчется рядом с ней в такт музыке – и посматривает на девчонку с косичками, которую никто не пригласил. И он не пригласил её ни разу за весь вечер. Было весело. Ели торт и танцевали твист. В воздухе витали юность, любовь, весна и отчаяние. Она смущалась, он не решался…
Больше таких вечеров не было. А у девочки с косичками не было и выпускного, потому что родители девочки ндали ей закончить школу вместе со всеми: отца срочно перевели к новому месту службы. Аттестат выдали без экзаменов, сделали исключение. Красивый мальчик стоял возле её подъезда и смотрел, как солдаты лихо забрасывают тюки с вещами в военный грузовик. Смотрел и ждал. В руках у него был белый конверт. Машина с вещами уехала. Подъехала «Волга». Из подъезда вышли родители девочки. И она. Увидела его. И не смогла двинуться с места. Он тоже. Они смотрели друг на друга до тех пор, пока отец не окликнул девочку. «Волга» медленно выехала из двора и завернула
за угол дома. И всё. Никого не осталось у подъезда. Кроме красивого мальчика с белым конвертом в руке.
В Сочи начались дожди. Отдыхающие стали покидать санаторий раньше срока – не хотелось переживать циклон в номерах. Она вышла в холл, сдала ключ от апартамента дежурной и направилась к выходу. Трансфер уже ожидал её. До вылета самолёта осталось два с половиной часа. У выхода оглянулась. Ей показалось, что кто-то смотрит ей вслед. Оглянулась ещё раз, когда садилась в машину. Он стоял в вестибюле и смотрел через оконное стекло, сделав ладонью козырёк над головой, чтобы лучше видеть улицу. Да, это был он.
Водитель-кавказец рванул с места и помчал её в аэропорт. Она не могла ошибиться. Все годы помнила его безмолвный взгляд. Его, красивого мальчика, который нравился всем без исключения девочкам и который одиноко стоял в тот последний день у дверей подъезда. Почему её тогда словно сковало всю и она не смогла даже шагнуть в его сторону? И почему ни разу их пути не пересеклись в этом санатории? Ведь они были оба тут в одно время.
В салоне самолёта она прошла на своё место. Стюардесса предложила воды, шампанского. Взяла только воду. Ей не давала покоя эта встреча! К концу полёта успокоила себя, уговорила: нет, ей показалось, это был не он! Ошиблась! Ей просто хотелось когда-нибудь встретить свою первую любовь, вот и придумала этот образ.
Бортпроводница пригласила к выходу. Спецмашина уже ждала у борта пассажиров из ВИП-салона. Она села рядом с водителем и стала смотреть в окно. Пассажиры из соседнего салона медленно спускались по трапу и проходили в огромный синий автобус. Она снова увидела его. Да! Он тоже прилетел в Москву этим же рейсом!
