Я не следую модным трендам. У меня есть свои предпочтения. Простой дизайн без принтов и декора, хорошие материалы, пусть они и стоят дороже, базовые вещи, которые не утратят актуальность даже через несколько лет. Правила, созданные путем многочисленных проб и ошибок. У меня было бесчисленное количество одежды. Комик Хон Рок Ги однажды сказал в интервью: «Вам придется несколько раз переплыть реку Иордан, чтобы найти одежду, которая вам подходит».
Со мной было точно так же. Одно время я носил только очень экстравагантную одежду, пытаясь обрести индивидуальность. Оглядываясь назад, кажется, я был настоящим модным террористом. Слава богу, не осталось фотографий. Сейчас я одеваюсь как все. Обычно. Тем не менее считаю, что не выгляжу бедным. Мам, на этот раз все получилось.
Стирать и правильно хранить одежду так же важно, как и покупать ее. Всегда ходить в чистом. Этому научила меня мама. Каждый день я напоминаю себе, что вещи нужно часто стирать и не забывать их потом складывать.
Я взял пару нижнего белья, чтобы убрать в шкаф. Старая. Лет пять назад я купил сразу несколько, в том числе и эту. С тех пор больше не покупал. В моем шкафу хранятся и более старые экземпляры. Поскольку нижнее белье меняется каждый день, оно, должно быть, бесчисленное количество раз перемещалось между стиральной машиной и шкафом. И, естественно, износилось.
Кто-то может усмотреть в этом бережливость, хотя на самом деле это очень несправедливо. Не могу поверить, что я был настолько равнодушен к трусам, защищающим мои самые важные части тела. Они всегда на передовой, максимально близко к коже. Мне следовало уделять им больше внимания и не доводить до такого состояния. Последние пять лет я часто покупал верхнюю одежду… Но было ли у меня хоть одно пальто, заношенное до дыр? Нижнее белье всегда уходило на второй план. И только по одной причине: его не видно.
Думаю, я был человеком, которого больше заботит то, что снаружи.
Дело не в одном только нижнем белье. Разве вся моя жизнь не подчинялась этому принципу? Я потратил много денег и времени на внешность, беспокоясь о том, как выгляжу. Но редко заглядывал внутрь. Меня совершенно не заботило, пусто ли у меня в душе или нет. Если нет, то что же там находится или чем я хочу заполнить пустоту в будущем?
Пара прочитанных книжек не поможет. Но я ведь скупился даже на них. Считал, что новый комплект одежды полезнее, чем книга. Признаю свою ошибку.
Не хочу быть тем, кого волнует только внешность. Хочу быть человеком с неплохим внутренним миром. Потому что только так можно стать по-настоящему крутым взрослым. Нужно чаще заглядывать внутрь себя. Придется купить несколько пар нижнего белья. Но речь не о шопинге. А о важном первом шаге на пути к улучшению внутреннего мира. Честное слово.
С самого детства я больше любил фантазировать, чем играть на улице. Воображал, что стал героем, который сражается со злодеями. Но, повзрослев, начал представлять свое будущее.
Забавно размышлять о том, какой будет моя жизнь через несколько лет. Например, когда мне было около 20, я настолько любил кино, что мечтал стать режиссером. Мог целыми днями придумывать сюжет для своего будущего фильма, не замечая, как летит время.
Одна фантазия тянула за собой другую. Фильм, который я снял, становится хитом, убившим сразу двух зайцев: огромные кассовые сборы и высокая художественная ценность. И, конечно же, он получит награды на различных кинофестивалях, поэтому я должен подготовить трогательную благодарственную речь. Несколько часов я очень подробно представлял, как потом женюсь на прекрасной актрисе, сыгравшей главную роль в моем фильме. Очень мило.
Но, к сожалению, я не стал кинорежиссером и не женился на красивой актрисе. Бесполезной оказалась и подготовленная благодарственная речь. То, что я не стал режиссером, было вполне ожидаемо. Потому что я не пытался им стать.
Даже погружаясь в сладкие мечты, я знал: мои сценарии слабоваты. Я всегда сомневался, есть ли у меня талант. Мне приходилось вместо лекций каждый день подрабатывать, чтобы платить за обучение, и у меня не было ни смелости, ни страсти, чтобы попробовать себя в киноиндустрии с ее нестабильным доходом. Мечты? Для меня было важнее заработать на жизнь. Такова реальность.
Молодость – это время, когда можно стать кем угодно и попробовать что угодно.
Но я только фантазировал и придумывал всевозможные оправдания вместо того, чтобы действовать. Я не знал, что и как делать, под тяжестью реальности не мог осмелиться бросить себе вызов. Помимо профессии кинорежиссера, сколько еще мечтаний не воплотилось и осталось в прошлом вместе с молодостью… Я стал никем, потому что ничего не делал. Почему мне от этого грустно?
Если ты ничего не делаешь, ты – ничто.
Я об этом не знал.
Отпустив свои души, мы… Из песни Bawling (Primary и О Хек)
