– Я просто думаю, как быстро меняется этот мир, – тихо произнёс он. – В моё время ночь наступала мягче. А здесь всё так… быстро.
Я молчала. Я знала, что он говорит не только о времени суток.
Коснулась его плеча, чувствуя знакомое тепло сквозь тонкую ткань.
– Ты привыкаешь, – сказала я. – И довольно неплохо.
Он повернулся, чуть приподняв бровь.
– Ты называешь «неплохо» то, что я научился не пугаться машин и перестал спорить с телевизором?
Я рассмеялась.
– По-моему, это уже большое достижение.
Телемах вздохнул, качая головой, но я видела, как в его глазах мелькнула улыбка.
Конечно, ему было трудно. В первые дни он всё ещё пытался ориентироваться по звёздам, даже когда мы ехали в машине с навигатором. Он подолгу сидел в тишине, осваивая мой мир, привыкая к его скорости, к его шуму.
Я не спрашивала, как ему удалось пересечь века. Не пыталась понять логику того, что логике не поддавалось. Он был здесь – разве этого мало?
Но если честно, меня до сих пор забавляла официальная встреча с человеком, который, по всем современным документам, считался потомком царского рода Итаки.
Мы сидели за длинным столом, окружённые чиновниками, историками и археологами, пока Телемах с невозмутимым достоинством вёл беседу. Его голос был спокоен, интонации безупречны, а греческий – настолько идеален, что никто даже не задумался усомниться в его словах. Он говорил о наследии предков, о связи с землёй, о древних традициях – и всё это с таким естественным благородством, будто века никогда не вставали между ним и его прошлым.
Когда мы остались одни, я не смогла сдержать улыбки.
– Ты понимаешь, насколько это наглая уловка? – спросила я, скрестив руки на груди.
Он лишь слегка пожал плечами, в его глазах сверкнуло лукавство.
– Я не соврал.
– Но и правды не сказал.
– Иногда это одно и то же, – заметил он, и в его голосе прозвучала та же мудрая насмешка, что, наверное, звучала в стенах дворца Одиссея много веков назад.
Я рассмеялась тогда, и Телемах улыбнулся, чуть касаясь пальцами моей ладони – как делал когда-то, в другом времени, на другой стороне истории.
Теперь он пил кофе по утрам (и всё ещё морщился от вкуса), мог пользоваться телефоном (правда, больше для чтения, чем для разговоров) и даже водил машину (хотя я всё ещё не была уверена, что это хорошая идея).
Но главное – он был рядом.
Я глубоко вдохнула, ощущая запах морского воздуха, тёплого камня, аромата его кожи.
– Ты всё ещё хочешь вернуться? – спросила я.
Он посмотрел на меня. Долго. А потом покачал головой.
– Я уже там, где должен быть.
Я улыбнулась, сжимая его руку в своей.
Снаружи доносились голоса, смех, шум проезжающих машин. В воздухе смешивались ароматы кофе и свежей выпечки из уличного кафе. Вечерний мир жил своей жизнью, принимая нас в неё.
История шла дальше.
Но теперь в ней были мы.