Когда я стоял возле кухни с поваром Сергеем, к нам подошёл командир роты, капитан Мезенцев, и попросил меня, чтобы я не забыл, и об офицерах своей роты. Разумеется, я о них думал, и ответил, что накормим, как и солдат. А повару Сергею я сказал: «Послушай, Сергей, а что если нам кашу сделать со шкварками, вкуснятина будет неописуемая?» Он посмотрел на меня удивлённо и говорит: «Так, товарищ старшина, это было бы очень хорошо, но где взять сало?» Я, не говоря повару ни слова, поднялся в кузов, открыл мешок, достал из него свёрток с салом, развернул, один шмат, положил в чистый бумажный пакет, а оставшийся кусок сала, снова завернул и положил обратно в мешок. Сергей всё это время стоял у кухни и, открыв рот, наблюдал за мной, чувствовал, что сейчас произойдёт, что-то невероятное. И это невероятное подтвердилось, когда повар начал готовить шкварки. От нашей полевой кухни пошёл такой приятный, дурманящий запах шкварок, что и солдат и офицеров он манил к кухне. Подходили, и спрашивали: «А что, у нас, или у вас, будет ужин со шкварками?» Получив от повара утвердительный ответ, наши радовались, а не наши огорчались, потому что шкварки им не достанутся.
А сейчас на время отвлечёмся от главной темы и поговорим о «ШКВАРКАХ».
Я не знаю, как вы относитесь к шкваркам, а я их очень любил и в детстве, да и в зрелом возрасте. Если мама готовила лапшу или кашу на шкварках, то в этот вечер в нашей семье был праздник. Шкварки в нашей семье любили все, и во время еды, в первую очередь из лапши или каши старались выбрать шкварки, а затем съедать остальное блюдо. И насколько я знаю, в нашем хуторе шкварками увлекалась не только наша семья, но и другие семьи. Да и позже когда я ездил на кинопередвижке, в тех семьях, в которых я ночевал, блюдо со шкварками было самое любимое. Как-то я читал книгу, про национального героя гражданской войны, так вот, если у него случался привал, то он спрашивал у своего ординарца: «Григорий, что у нас будет на ужин?» На что тот отвечал: «Лапша со шкварками, товарищ командир» — «Вот це добре, лучшей еды и быть не может», — заявлял командир. Да что прошлое время, даже сейчас, когда я пишу эту книгу, мне уже нельзя в пищу употреблять жиры животных, в один из моих грустных вечеров, я попросил свою жену Ларису, чтобы она приготовила картошку со шкварками. Лариса тоже очень любит шкварки, но мы их не едим, потому что этот продукт для людей в возрасте вреден, и только в этот день, жена организовала прекрасный ужин — картошку со шкварками. За столько лет я отвёл душу. И это ещё не всё о шкварках. Мне Лариса рассказала одну вещь, в которой шкварки возведены в ранг самых вкусных продуктов и даже очень вкусных. А было это так. В одной начальной школе шёл урок, и учительница задала детям ученикам, такой вопрос: «Что такое мёд?» Одна из девочек подняла руку, и учительница ей разрешила отвечать. И вот что она сказала: «Мёд, это когда мама на сковородке жарит сало, и там получаются шкварки и они такие вкусные, что просто мёд. Вот это и есть мёд». Вот так, а вы говорите!
А теперь вернёмся к главной теме, то есть к УЖИНУ. Ужин был на загляденье, и по запаху и по вкусу, еды хватило на всех, солдаты расположились на траве вокруг кухни, около танков, ели с наслаждением и друг у друга спрашивали: «Тебе сколько досталось шкварок?» И если другому солдату, шкварок досталось больше, то первый говорил: «Тебе повезло, у тебя шкварок больше». В общем, у всего состава моей роты был сегодня праздничный ужин. А после каши, как я и обещал, был чай со сгущённым молоком, вот это вкуснятина, я вам скажу.