«Мне особенно запомнился такой момент из путешествия на корабле. На палубе стоит маленькая девочка. Перед ней простирается лазурное море. Неожиданно подул сильный ветер. Она зажмурилась и закрыла лицо ладонями. Но любопытство взяло верх, и девочка открыла глаза и взглянула на море. Как странно! Никогда не веял такой чистый ветер. Он не засыпал глаза пылью. Девочка еще раз отважилась посмотреть, прежде чем поверила и отняла от лица руки. Ветер ласково развевал ее волосы. Теперь она широко открыла удивленные глаза и, довольная, улыбалась».
Корчак часто вспоминал этот чистый ветер, который бывает только над морем. Не знаю, о чем он рассказывал другому врачу на том самом корабле. На снимке Корчак весело смеется и чертит в воздухе руками, изображая ветер. Я не раз видел Корчака, как он рассказывал смешные истории, но что-то не помню его радостно смеющимся. Может, его развеселил вид этой девочки, стоявшей под чистым морским ветром? Для Корчака было важно, чтоб ребенок смеялся и не мешал ему ветер. А жизнь — это ветер. Даже в гетто Корчак вспомнит слова той девочки: «Есть ветер грязный. Я не знала, что есть на свете чистый воздух. А теперь знаю».
Корчак имел в виду чистую атмосферу обычных человеческих отношений. Жить — это дышать чистым ветром. Он нужен детям и всем людям. Такое завещание оставил нам Корчак. Можно назвать его духовно-нравственным и политическим завещанием. Корчак не требовал много — только дышать чистым ветром. Он знал что условия рождают такие чувства, которыми будет проникнута вся жизнь. Они выражаются в поведении и поступках, определяются нашим характером. Условия позволяют слабому стать сильным. Без xopoшиx условий нет прочности и не может существовать человек: доброта, ум, правда, счастье, любовь рушатся и оставляют нас среди праха, пораженных собственным отчаянием. Условия опять ставят нас на ноги, а воля поддерживает жизнь. В поисках новых методов воспитания и самовоспитания Корчак надеялся на честность и справедливость, а также на смелость. Понятно само собой, что человек большой гражданской смелости воспитываетв другом человеке те же самые качества. Корчак не только воспитывал наши чувства — он иx освобождал. Смелость — это не только врожденное бесстрашие. Отсутствие страха иногда свидетельствует об ограниченности воображения. Настоящая смелость — это борьба со своим страхом, когда приходится сталкиваться с несправедливостью. Смелости нужно учиться, а для этого надо освобождать себя от страха, перестраиваться. Смелый человек великодушен и добр. Он не избегает опасности и не ищет ее. Но в условиях гетто все было не так просто. Люди умирали на улицах от голода. Дети безразлично обходили посиневшие трупы других, коченевшие на морозе или распухшие от жары. Корчак это видел. Он писал о том, что делать, какие принимать меры, чтобы дети не умирали от голода. Он испытывал чувства постоянного недовольства не потому, что богатые скупились, а потому, что у него самого были малые возможности. Помню, как он жаловался, смеясь и плача: «Я чувствую себя, как воздушный шар: будто я лечу, унося корзину с людьми, а на самом деле — это меня несет поток воздуха и вот-вот бросит на землю, и я лопну».
Корчак хотел этим сказать, что сначала нужно создать условия, чтоб осуществить замыслы. Дать возможность им осуществиться. Иначе лопнешь, как этот воздушный шар при сближении с землею.
Мы говорили с ним о смелости, честности, правдивости и справедливости и приходили к выводу, что осуществление воспитательных целей зависит от внутренних условий — от политики, системы, государственного строя. Так мы подходили к вопросу, о котором я уже упомянул, а именно — к идейным устремлениям Корчака.
Мне запомнилось одно японское двустишие Иро Кондо, посвященное Корчаку:
Тот ли самый это ветер, который так удивил когда-то девочку на палубе корабля? Без пылинки и песчинки. Чистый, свежий, веявший над морем. По-моему, это тот ветер, который метафорически выражал тоску Корчака по лучшей жизни в условиях несправедливости и бесправия.
Какие условия имел он в виду, когда говорил о плохих результатах своего воспитательного воздействия на детей?