— Политика, товарищи, — это не только красивые слова, но это и… красивые предложения. Но об этом позже. Сейчас о другом. Итак, по оценкам западных экспертов успех политика на семьдесят процентов зависит от его внешних данных… М-да… Оценив вас беспристрастно, с сожалением хочу заметить, что никому из вас на эти проценты рассчитывать не придется… Посему поговорим о красивых предложениях. Я имею в виду лозунги, девизы, а также программы и биографии. Биография — это одежка, по которой встречают кандидата. Поэтому составлять ее нужно грамотно, но правдиво.
— Если написать всю правду, — задумчиво сказал Куксов, — ни за что не выберут.
— Никто и не требует от вас всей правды. Например, вам, как монархисту, следует побольше давить на дворянское происхождение. Наиболее предпочтительные шансы на победу, как я понимаю, у товарища Брэйтэра. С него и начнем.
Председатель взял ручку, лист бумаги и обратился к кандидату от коммунистического блока:
— Вы какой национальности?
— М-м… Мама — украинка, папа — еврей, а я — русский.
Потап понимающе кивнул и уточнил еще кое-какие факты биографии магната. Лев Аронович ответил.
Через несколько минут рука Потапа обрисовала главные вехи жизненного пути коммуниста Брэйтэра.
"Брэйтэр Лев Аронович, — писал председатель, — украинец, родился 7 ноября 1939 года в семье коммунистов. С ранних лет овладевает гpaмoтой и начинает пристально изучать труды Маркса, Энгельса и Ленина. Обладает оргaнизаторскими способностями, которые проявляются уже в детстве. Трудовой путь Лев Аронович начал простым токарем на заводе…"
Потап поднял голову и полюбопытствовал:
— Товарищ Брэйтэр, сколько вы проработали у станка?
— М-м… Полную трудовую неделю-м, — помявшись, сознался магнат.
— Понятно. Значит, стаж вашего пролетарского труда указывать не будем.
"… и проработал там не один день.
Лев Аронович всегда там, где трудно. Трудно ему было и в институте, и на заводе, и в райкоме КПСС куда направили eгo зов сердца и первичная организация. Но, несмотря на трудности, верный ленинец сумел пройти тяжкий путь от пpocтoгo инструктора до втopoгo секретаря Козякинского райкома. В 1992 году он должен был стать первым секретарем, а в 1994 мог пойти на повышение в обком, если бы не предательский путч, случившийся в aвгycтe 1991.
После незаконногo роспуска КПСС верный сын своегo народа попадает в опалу. Власти ссылают егo в сферу обслуживания населения. Но и на новом месте коммунист Брэйтэр не опускает руки и делает все на блaго трудящихся.
