У Гриши был отцовский пленочный магнитофон «Айдас», мы любили смотреть, как крутятся на нем бобины, и слушать старую скрипучую музыку на пленке, словно в ней была заключена какая-то тайна. Гришкин отец, когда был трезв, был очень разговорчив и красноречив, обычно он рассказывал нам байки о своей молодости, о своем детстве в Спутнике в Мурманской области:
–
Слушать Гришкиного отца было интересно, но случалось это редко. Чаще всего я приходил, когда Гришка был дома один. Мы включали магнитофон с записями Гришкиного отца и смотрели на бобины, которые медленно крутились против часовой, поворачивая вспять время развитого социализма. От этого вращения веяло чем-то новым, удивительно близким и современным. Эта музыка разительно отличалась от той, что звучала сегодня.
– О, ты с инструментом.
– Взял на всякий случай. – Я поставил гитару под вешалку, скинул ботинки и прошел в зал, устроился там на диване.
– Щас коктейль принесу, – двинулся на кухню Гришка.
Гриша пришел с двумя стаканами разбавленного спирта.
– Держи!
– Тихо! – взял я стакан, сделал глубокий глоток, поморщился и поставил стекло на стол. Голове стало легко и тепло. Маг приглушенно вторил:
– Вы слушаете «Голос Америки», у микрофона Тамара Домбровская. Сегодня мы будем слушать новый альбом группы The Beatles «Abbey Road», что в переводе на русский язык означает «Монастырская дорога». Первая песня называется «Come Together», что означает или «Соберемся вместе», или «Кончим вместе».
Было во всем этом что-то волшебное, наверное, все равно что смотреть в темной комнате слайды из фильмоскопа. Мы сидели с открытыми ртами, от первой песни до последней, офигевая от звуков и ритмов из прошлого.
Выпив за новый старинный альбом Битлов разбавленного медицинского спирта, мы прослушали и «Something» еще раз десять с магнитофона, потом я взял гитару и стал подбирать «Come Together».
– Знаешь, почему в тебя все девчонки влюбляются? – завел Гриша.
– Ну, я симпатичный, умный, лидер в команде и в классе. Всем помогаю как могу, даю списать, – не без сарказма стал перечислять я, продолжая трогать струны.
– Все это херня, – сказал Гриша. – Все девки торчат от тебя потому, что ты на гитаре хорошо играешь.
– Если ты так уверен в этом, – засмеялся я, – давай я тебя тоже научу играть на гитаре.
– Давай. Я хочу играть на басу, как Пол Маккартни или хотя бы как Вовик. Может, они меня возьмут в свою группу?
