В некоторых отношениях Безос и Маск были похожи. Энтузиазм, новаторство и сила воли позволяли обоим совершать перевороты в своих отраслях. Оба грубо обращались со своими сотрудниками, не терпели ничего, что казалось им глупым, и ненавидели пораженцев и скептиков. И оба смотрели в будущее, вместо того чтобы получать краткосрочную прибыль. Когда Безоса спросили, знает ли он, как пишется слово profit, “прибыль”, он ответил: “P-r-o-p-h-e-t”. “Провидец”. “Предсказатель”. “Пророк”.
Но в своем подходе к инженерному делу они сильно различались. Безос был методичен. Он работал по принципу gradatim ferociter, или “шаг за шагом, неистово”. Маск был склонен устраивать периодические авралы и подталкивать людей к выполнению безумных сроков, даже когда для этого и приходилось идти на риск.
Безос со скепсисом и даже с пренебрежением относился к принятой у Маска практике часами сидеть на инженерных совещаниях, вносить технические предложения и отдавать категорические приказы. По его словам, бывшие сотрудники SpaceX и Tesla рассказывали ему, что Маск редко оказывается настолько сведущим, насколько он утверждает, и его вмешательство обычно не приносит пользы, а порой идет и во вред.
Маск, в свою очередь, считал Безоса дилетантом, который уделяет инженерии недостаточно внимания, из‐за чего Blue Origin и движется медленнее SpaceX. В интервью в конце 2021 года он нехотя отметил, что Безос обладает “вполне сносными инженерными квалификациями”, однако затем добавил: “Но такое впечатление, что он просто не готов тратить душевные силы, чтобы вникать в инженерные детали. А дьявол в деталях!”
Теперь, продав все свои дома и обосновавшись в съемном жилье в Техасе, Маск стал еще и свысока смотреть на расточительность Безоса, имеющего несколько особняков. “В некотором роде я подначиваю его, чтобы он больше работал в Blue Origin и меньше сидел у себя в джакузи”.
Новые разногласия возникли, когда в конкуренцию вступили их компании спутниковой связи. К лету 2021 года SpaceX вывела на орбиту почти две тысячи спутников Starlink. Ее космический интернет был доступен в четырнадцати странах. В 2019 году Безос объявил, что Amazon планирует создать подобную группировку спутников и начать оказывать клиентам услуги по предоставлению доступа в интернет, и назвал это направление Project Kuiper. Но пока ни один его спутник не был выведен на орбиту.
Маск полагал, что инновации необходимо стимулировать, задавая четкие метрики, например стоимость вывода на орбиту одной тонны груза или среднее количество километров, проезжаемых на автопилоте без человеческого вмешательства. В проекте Starlink он удивил Джанкосу вопросом, сколько фотонов попадает на солнечные панели спутника и сколько можно с выгодой отправить на Землю. Соотношение было огромным – допустим, 10 000 к 1, – и Джанкоса никогда о нем не задумывался. “Я даже и не думал, что можно использовать его в качестве метрики, – говорит он. – Это подтолкнуло меня поразмыслить, как повысить эффективность работы”.
В результате SpaceX разработала второй вариант спутника Starlink и подала заявку на его регистрацию в Федеральной комиссии США по связи. В заявке запрашивалось разрешение на размещение будущих спутников Starlink на более низкой орбитальной высоте для снижения сетевой задержки.
Но в таком случае спутники оказывались слишком близко к запланированным орбитам конкурирующих спутников из группировки Kuiper, и Безос подал протест. И снова Маск напал на него в Twitter, специально исказив его фамилию так, чтобы получилось испанское слово “поцелуи”: “Оказывается, Бесос отошел от дел, чтобы ничто не мешало ему строчить иски против SpaceX”. Федеральная комиссия по связи постановила, что Маск вправе реализовать свои планы.
<p>Полеты для миллиардеров</p>Безос мечтал, что однажды и он побывает в космосе. Летом 2020 года, в разгар своих состязаний с Маском, он объявил, что он сам и его брат Марк поднимутся к границе космоса (но не выйдут на орбиту) в ходе одиннадцатиминутного “прыжка” ракеты Blue Origin. Он собирался стать первым миллиардером в космосе.
О космосе мечтал и сэр Ричард Брэнсон, улыбчивый британский миллиардер, основавший Virgin Airlines и Virgin Music. Он создал собственную космическую компанию Virgin Galactic, бизнес-модель которой во многом была основана на организации космических полетов для богатых любителей приключений. Гений маркетинга, Брэнсон решил сам стать лицом и душой своей компании. Он понимал, что ничто не сделает космическому туризму лучшую рекламу и ничто не принесет ему столько удовольствия (а удовольствия он любил), как полет на одной из его ракет. Когда Безосу уже поздно было менять дату пуска, Брэнсон объявил, что отправится в космос 11 июля, на девять дней раньше. Прирожденный шоумен, он пригласил Стивена Кольбера вести трансляцию с места событий, а певца Калида – исполнить по такому случаю новую песню.
