Илон Маск полностью

Когда в январе 2009 года руководители Daimler прилетели на встречу с Tesla, они, казалось, были недовольны, что им приходится иметь дело с маленькой и сидящей без денег компанией, о которой они прежде почти ничего не слышали. “Помню, они были совсем не в настроении и явно хотели как можно скорее уйти, – говорит Маск. – Они думали, что им просто покажут скучные слайды”. Но тут Маск спросил, хотят ли они прокатиться на автомобиле. “Что вы имеете в виду?” – удивился один из представителей Daimler. Маск пояснил, что опытный образец уже собран.

Они вышли на парковку, и сотрудники Daimler устроили автомобилю тест-драйв. “Смарт” мгновенно сорвался с места и примерно за четыре секунды разогнался до ста километров в час. Это произвело на них неизгладимое впечатление. “Тот «смарт» был очень шустрым, – говорит Маск. – Его можно было даже поставить на дыбы”. В итоге Daimler заключила с Tesla контракт на поставку аккумуляторов и ходовых частей для “смартов”, и это, по сути, не слишком отличалось от того, на чем настаивал Зальцман. Маск также попросил Dailmer рассмотреть возможность инвестиций в компанию. В мае 2009 года, еще до одобрения ссуд от Министерства энергетики, Daimler согласилась внести 50 млн долларов в качестве собственной доли в уставном капитале Tesla. “Если бы тогда Daimler не вложилась в Tesla, нас постигла бы гибель”, – говорит Маск.

Рождественский раунд финансирования, полученный в 2008 году, инвестиции Daimler и государственная ссуда позволили Маску продолжить работу над проектом, который в случае успеха должен был превратить Tesla в настоящую автомобильную компанию, способную проложить путь в эпоху электрических автомобилей. Он собирался создать классический четырехдверный седан стоимостью около 60 тысяч долларов и запустить его в массовое производство. Этот автомобиль получил название Model S.

Маск посвятил немало времени разработке дизайна родстера, но с седаном ему пришлось сложнее. “Спортивный автомобиль своими очертаниями и пропорциями напоминает супермодель, и сделать его симпатичным довольно просто, – говорит он. – Но пропорции седана труднее сделать приятными глазу”.

Изначально Tesla заключила договор с Хенриком Фискером, родившимся в Дании дизайнером из Южной Калифорнии, автором чувственных линий BMW Z8 и Aston Martin DB9. Маску его идеи не понравились. “[Это не автомобиль], а гребаное яйцо на колесах, – сказал он, увидев один из набросков Фискера. – Крыша должна быть ниже”.

Фискер попытался объяснить Маску, в чем состоит проблема. Поскольку днище автомобиля приподнималось из‐за размещения аккумулятора, крышу нужно было изогнуть, чтобы внутри не стало тесно. Фискер подошел к доске и нарисовал Aston Martin, который Маску нравился. Он был низким и широким. Но в силу расположения аккумулятора Model S не могла стать такой же обтекаемой. “Представьте, что вы пришли на модный показ к Джорджо Армани, – пояснил Фискер. – Модель ростом сто восемьдесят сантиметров и весом сорок пять килограммов представляет на подиуме платье. Рост вашей жены – метр пятьдесят, а весит она около семидесяти, и вы говорите Армани: «Сшейте это платье для моей жены». Он скроит его по‐другому”.

Маск потребовал внести в проект десятки поправок, в том числе изменив форму фар и очертания капота. Фискер, считавший себя художником, объяснил Маску, почему не хочет вносить некоторые из них. “Мне плевать, что вы хотите, – в какой‐то момент заявил ему Маск. – Я приказываю вам внести исправления”. Фискер вспоминает о хаотической энергии Маска с прохладной улыбкой. “Я просто не подхожу Маску по характеру, – говорит он. – Я довольно спокойный”. Через девять месяцев Маск разорвал их контракт.

Франц фон Хольцхаузен родился в Коннектикуте и жил в Южной Калифорнии, но под стать своему имени обладает особым европейским шармом. Он носит куртки из экологичной кожи Technik-Leather и узкие джинсы, а на лице у него неизменно играет полуулыбка, которая намекает одновременно и на уверенность в себе, и на вежливую скромность. Окончив школу дизайна, он стал ездить по свету, работая то в Volkswagen, то в GM, то, наконец, в калифорнийском филиале Mazda, где, по его словам, он попал в “замкнутый круг”, трудясь над проектами, которые его не вдохновляли.

Среди прочего он страстно увлекался картингом, и тяжелым летом 2008 года один из его товарищей по хобби, который работал над открытием первого шоурума Tesla на бульваре Санта-Моника, дал Маску на него наводку. Разорвав контракт с Фискером, Маск искал человека, который сможет организовать собственное конструкторское бюро Tesla. Когда он позвонил фон Хольцхаузену, тот согласился приехать на встречу немедленно. Маск провел ему экскурсию по SpaceX, и это вскружило ему голову. “Черт, он ракеты в космос запускает, – восхищался фон Хольцхаузен. – В сравнении с этим машины – плевое дело”.