Проклятье, подумал Лоу, я разгадал тайну «Битлз». Почему на самом деле они приехали в этот ашрам. И почему им больше не нужен ЛСД. То, что Махариши именовал «космическим сознанием», в действительности что-то вроде огромного музыкального магазина с полками до неба. Там собрана вся мировая музыка. Бах, Элвис, «Битлз». Все песни, которые когда-либо были написаны. До сегодняшнего дня. Но поскольку в этом магазине время не играет роли, там хранятся и пластинки, которые еще никто никогда не слышал. Полное собрание музыки прошлого, настоящего и будущего. И у Джорджа Харрисона, давно медитировавшего, есть ключ от этого магазина. Когда он сидел с гитарой на веранде, он не сочинил песню, он нашел ее. Ему нашептывал космический суфлер, богиня музыкального магазинчика, а Джорджу оставалось только повторить мелодию. Чтобы стать музыкантом, Лоу нужен этот проклятый ключ от магазинчика. Будь он Джорджем Харрисоном, он уже давным-давно свои страдания преобразовал бы в музыку. Просто посмотрел бы в каталоге под буквой «Р», нашел раздел «Разбитое сердце», вытащил пластинку, которую еще ни разу не ставили на проигрыватель, и сочинил мировой хит. Так, значит, это не вопрос врожденной гениальности, это вопрос правильной техники!
Открытие так взволновало Лоу, что его «обезьяний
Ответом явилась судорога в затекших ногах, которым никак не давалась поза лотоса. Лоу застонал и расправил ноющие конечности. Он чуть-чуть сдвинулся вправо, складной стул накренился, и Лоу почувствовал, как ветхая опора медленно, но верно подламывается. Он замахал руками, борясь с силой тяготения, но стул развалился, и Лоу приземлился на каменный пол. Все обернулись к нему, раздался смех.
– Что случилось? – спросил Махариши.
Черт, это он обо мне, подумал Лоу и попытался более-менее с достоинством встать. Однако нога, сведенная судорогой, не подчинилась.
–
–
По окончании сеанса Лоу хлопали по плечу, давали добрые советы, в особенности настаивая, что для сокрушения айсберга нет ничего лучше правильной мантры. Лоу никому не признался, что не может позволить себе обряд посвящения, и разыскал Марию. Увидев его, она отодвинулась от Рюдигера и спросила, как Лоу себя чувствует после столкновения.
– Все в порядке. Это был не айсберг. Просто судорога.
Мария улыбнулась и сказала, что на самом деле дух и тело – одно и то же. Он отвел ее в сторону:
– Мария, послушай. Можешь меня этому научить?
– Конечно. Но я не могу дать тебе мантру.
– Ладно. Тогда объясни мне все без мантры.
– Тут нечего объяснять. Все просто. Садишься, закрываешь глаза, дышишь спокойно и повторяешь свою мантру.
– И все?
Она засмеялась. Он позавидовал этому красивому, свободному, полному любви смеху.
– Все остальное – твой
– Который я должен отключить?
– Ты не можешь его отключить. Для этого и нужна мантра. Ты концентрируешься на ее звучании, и
– Сам собой?
– Нельзя ничего желать. И ничего бояться. Нужно принимать все как есть.
– Все как есть?
Мария кивнула.
– И войну во Вьетнаме? – скептически поинтересовался он.
– Все. И прекрасное, и ужасное.
– А если все причиняет мне боль?
– Тогда принимай боль.
– Не могу.
– Это нетрудно. Нужно просто
Просто быть, подумал Лоу. Его никто не учил «просто быть». Отец всегда что-то делал. Или хотя бы о чем-то думал. Чтобы в итоге получилось нечто разумное, что делает мир лучше. Все остальное означало болтаться. Бить баклуши. Быть ни на что не годным.
Мария загадочно улыбнулась.
– Представь, что ты сидишь на берегу реки. Ты смотришь на реку и в какой-то момент забываешь, что смотришь на реку. Понимаешь?
– Ну как ты, Титаник? – услышал Лоу голос за спиной.
Это приплелся Рюдигер. Разговор тет-а-тет закончился под вонь кулинарного жира. Мария замолчала, а Лоу разозлился. Вместе они направились к кухне, по пути Рюдигер разглагольствовал, как он в католическом интернате сотни раз читал наизусть «Аве Мария» («клевая мантра, работает что надо»), и что Иисус побывал в Индии, а Ватикан это скрывает, потому что там одни реакционеры и империалисты.
Его слова натолкнули Лоу на мысль. Если даже всем известная «Аве Мария» может оказаться билетом в космос, то он сам придумает себе мантру. Бесплатно. Без гуру, без Бога. Просто чтобы перехитрить свой
Их мантрой была песня.