Ведущие музыкальные критики сходились в том, что в Америке есть две звезды первой величины – дирижер «Бостон Симфони» и Артуро Тосканини, руководивший в то время Нью-Йоркским филармоническим оркестром. На протяжении длительного времени шло заочное соперничество двух маэстро в расширении горизонтов симфонической музыки. Ежегодные выступления оркестра Кусевицкого в Карнеги-Холл становились событием в музыкальной жизни Нью-Йорка.
Во время одного из концертов в Карнеги-Холл в зале начал ощущаться запах дыма. Публика заволновалась, а самые нервные побежали к выходу. Кусевицкий одним движением остановил оркестр, развернулся к публике, гипнотическим взмахом дирижерской палочки усадил людей на места и продолжил симфонию с прерванного места. Один из музыкантов, поздравив маэстро с успешно проведенным концертом, сказал, что тот «взял нужный темп». «Да, темп есть темп, – рассеянно ответил Кусевицкий, – а тишина есть тишина».
Зал Симфони-Холл
Весной 1931 года Сергей Кусевицкий был приглашен дирижировать на фестивале симфонической музыки в Ла Скала. Для него это был сильный раздражитель: знаменитый театр считался «домашней сценой» Тосканини, который должен был дирижировать на том же фестивале. Но встречи двух корифеев не получилось. Тосканини, будучи в Болонье, отказался играть в начале концерта гимн итальянских фашистов, за что был посажен под домашний арест. Узнав об этом, Кусевицкий телеграфировал руководству миланской оперы, что не приедет на фестиваль. «История с Тосканини напоминает определенный феномен в Советской России», – сказал он репортерам.
С нападением Гитлера на Советский Союз в репертуаре Бостонского симфонического оркестра все более преобладает русская музыка, в первую очередь Прокофьев и Шостакович. Кусевицкий возглавил массачусетский Комитет помощи России. Новость о победе под Москвой в декабре 1941 года его оркестр отметил исполнением увертюры Чайковского «1812 год».
14 августа 1942 года, в заключительный день фестиваля в Тэнглвуде, Бостонский симфонический оркестр под управлением Сергея Кусевицкого давал концерт в фонд помощи солдатам Советской Армии. Впервые в США исполнялась Седьмая («Ленинградская») симфония Д. Д. Шостаковича. Обращаясь к публике перед началом концерта, дирижер сказал: «Я заявляю о моей вере в человечество, потому что надеюсь на победу России… Симфония Шостаковича является посланием веры и победы человеческого духа над смертью».
После войны Сергей Александрович Кусевицкий возглавил Американо-советское музыкальное общество – это было его детище. Маэстро хлопотал о гастролях своего оркестра в СССР. Сталинское партийное руководство воспротивилось: в бостонском оркестре много русских исполнителей-эмигрантов, среди которых наверняка будут «разведчики и другие враждебные элементы».
Зимой 1942 года дирижера постигло горе – умерла жена Наталья Кусевицкая. Видевшие маэстро в то время говорили, что он сразу стал выглядеть на десять лет старше. Но спустя месяц он снова стоял за дирижерским пультом. В память Натальи Кусевицкой Стравинский создал «Оду» (элегическую песнь в трех частях для малого оркестра), которая впервые была исполнена в Бостоне в октябре 1943 года.
Волею маэстро возникли музыкальное издательство и Фонд Натальи и Сергея Кусевицких, одним из направлений которого была поддержка творчества современных композиторов. Благодаря Фонду увидели свет новые произведения Бартока, Бернстайна, Бриттена, Пуленка, Шенберга и многих других.
В Тэнглвуде, среди зеленых Беркширских гор, была создана своего рода музыкальная академия, где проходили стажировку молодые таланты. Сам маэстро вел дирижерский класс; к работе в Тэнглвудской школе удалось привлечь таких корифеев музыки, как А. Копленд, П. Хиндемит, А. Онеггер, О. Мессиан. Лучшим учеником и другом С. А. Кусевицкого стал молодой композитор Леонард Бернстайн.
Энергия и трудолюбие бостонского дирижера поражали окружающих. «Это какая-то исключительная жизнеспособность, – писал в 1945 году композитор А. Т. Гречанинов, – подумайте, он, например, недавно на протяжении десяти дней дал девять концертов! Кто из молодых мог бы сделать это! А ему 70 лет!»
Мозес Смит, один из директоров студии звукозаписи «Коламбия», был свидетелем следующей сцены в Тэнглвуде. После концерта к маэстро подошла одна из возбужденных поклонниц и произнесла: «Я знаю теперь, кто вы. Вы Бог!» «Я помню о своих обязанностях», – серьезно ответил Кусевицкий.
Передав художественное руководство Бостонским оркестром Ш. Мюншу в 1949 году, семидесятипятилетний С. А. Кусевицкий совершил большую гастрольную поездку в Рио-де-Жанейро и по городам Европы. Последний его концерт, за три месяца до смерти, состоялся в Сан-Франциско 26 февраля 1951 года. Исполнялись Четвертая симфония П. И. Чайковского и Пятая С. С. Прокофьева.