Слушай, Анни, твое дыханье,трепет рук, и изгибы губ,и волос твоих колыханьея, как давний сон, берегу.Эти лица, и те, и те, –им хоть сто, хоть тысячу лет скости, –не сравнять с твоим в простоте,в прямоте и в суровой детскости.Можно астрой в глазах пестреться,можно ветром в росе свистеть,но в каких человеческих средствахбыть собой всегда и везде?!Ты проходишь горя и беды,как проходит игла сквозь ткань…Как выдерживаешь ты это?!Как слеза у тебя редка?!Не в любовном пылу и тряскея приметил крепость твою.Я узнал, что ни пыль, ни дрязгик этой коже не пристают.И когда я ломлю твои рукии клоню твоей воли стан,ты кричишь, как кричат во вьюгелебедя, от стаи отстав…
1928
<p>«У меня…»</p>У меня хорошая жена,у тебя отличные ребята.Что ж велит мне мерить саженяпо пустыне сонного Арбата?Никаких сомнений и надежд,никакой романтики слезливой.Сердце! Не вздувайся и не тешьсвежестью весеннего разлива.Никаких мечтаний и иллюзий,что ни делай, как ни затанцуй,как бильярдный шар к зеленой лузе,ты летишь к провалу и концу!Нет, не за тебя одну мне страшно, –путь-дорога у тебя своя;с черной ночью в схватке рукопашнойя не за тебя одну стоял.И не от тебя одной, я знаю,седь уже сжимает мне виски;но в тебе вся боль моя сквознаяотразилась грубо, по-мужски.Боль за всю за нашу несвободу,за нелегкость жизни, ветхость стен,что былого поколенья одурьжизнь заставит простоять в хвосте.О любви теперь уже не пишут,просто стыдно стало повторять.Но – смотри: как страшно близко дышитнад Кремлем московская заря.
1928
<p>«День сегодня…»</p>День сегодня такой простой,каких не сыщешь и – в сто.Синь сегодня так далека,будто бы встал великан.Это ты, охлажденье мое,молча встаешь, не поешь,высветляя свое лезвие,свой отпотевший нож.И от таких безразличных глаз –свет угасает враз.Все затянулось и зажило,и мне – не тяжело.Все заровнялось и заросло:не двигать ни рук, ни слов.Бульварный калека трясет головой(тоже – вопрос половой).Нынче такой бесприметный день,что горько глядеть на людей.Даже трамваи бегут от меня,зло и протяжно звеня.Даже моторы – друзья для других –фыркают, как враги…Что же, лучше ли этот – техдней забот и помех,дней волнений и дней тревог;дней, когда стыть я не мог?Дней, в которые, все озаря,злая вставала заря?Дней, в которые в шумном ветрушли влюбленность и труд?!
