И вот пред ним иные мненьяВ иных обертках зацвели:То «Библиотеку для чтенья»Ему от Греча принесли.Счастливейший журнал земли!Какие дивные рассказыБрамбеус по свету пустилИ в «Библиотеку» вклеил.Стихи блестящи, как алмазы,И не рецензию, а браньГлаголет всякая гортань.Но, кроме зависти холодной,Журнала блеск не возбудилВ душе Фиглярина бесплоднойНи новых чувств, ни новых сил.Всего, что пред собой он видел,Боялся он, всё ненавидел.1856 или 1857<p>Первое апреля</p>Денек веселый! С давних порОбычай есть патриархальныйУ нас: и лгать, и всякий вздорСегодня всем пороть нахально,Хоть ложь-то, впрочем, привиласьТак хорошо к нам в самом деле,Что каждый день в году у насОтчасти – первое апреля.Но вот N. N., приятель мой,Он вечно лжет и мрачен вечно;Не мудрено: его поройБранят за то… Теперь беспечноСмеется, шутит… Как понять?А! понимаю: пустомеляВсем безопасно может врать –Сегодня первое апреля.Приносят мне письмо. ЕгоЯ чуть не рву от нетерпенья, –Оно от друга моего.Однако что за удивленье!В нем столько чувства, даже честьВо всем: и в мыслях и на деле.Смотрю на надпись: так и есть!Читаю: первое апреля.«Откуда вы, друзья мои?Чайковский?» – «Я сидел у Лего».– «А ты, Селецкий?» – «У Морни…»– «А Эртель?» – «У Кобылы пегой…»– «А Каратаев?» – «Дома был…»– «А Галкин?» – «Прямо от Бореля…»– «Как, что за чушь? Ах, я забыл,Ведь нынче первое апреля».Знакомых встретите… на васВсе смотрят с подозреньем тоже.«Скажите мне, который час?» –Вдруг спросят как-то злей и строже.«Такой-то» – «Ах, неправда, нет;Вы с нами пошутить хотели…»Что ж, нынче шутит целый свет –Сегодня первое апреля.А я теперь, наоборот,Способен даже больше верить:Сегодня всякий, правда, лжет,Зато не нужно лицемерить…Сегодня можно говоритьВсю правду, метко в друга целя,Потом всё в шутку обратить:«Сегодня первое апреля».Сегодня мне скажите вы,Что не берут в России взяток,Что город есть скверней Москвы,Что в «Пчелке» мало опечаток,Что в свете мало дураков…Вполне достигнете вы цели,Всему поверить я готов, –Сегодня первое апреля.5 апреля 1857Санкт-Петербург<p>П. Чайковскому («Нет, над письмом твоим напрасно я сижу…»)</p>Послание
