А я?Чего я ждал, чему я верил?..Что жизнью долгой нажил я?..Зачем разувереньем мерилМой грустный путь… и лицемерилС людьми… с тобою, наконец?..Давным-давно живой мертвец,Зачем я жил? Зачем надеждеБезумной долго предан был,Что все, чему я верил прежде,Предстанет мне в иной одежде,Просветлено, озареноЛучами света и свободы…Чего я ждал? Промчались годы…Все было душно и темноВо мне, за мной, передо мною…Не веря в чувство ни в одно,От скуки я играл твоей душою…Вера
Я это знала и — давно.Ставунин
И шла за мной?Вера
За судьбою.Ставунин
Жила обманом ты?Вера
ОбманИль правда было то, но смелоЯ шла за роком… Что за дело,Что краткий срок блаженству дан?Ставунин
Блаженству?..Вера
Да… за счастие мученья,За миг единый сбывшегося снаБлагодарю тебя, о милый… Пусть однаЛюбила я, без разделенья…Любила я… довольно. РешенаМоя судьба. Пред вечным рокомСмиренно голову склоня,Я не оскорблю упреком…Любила я…Ставунин
И для меняОтвергла ты семейство, счастье…Вера (иронически)
Счастье?Ставунин
Да — счастье тишины, спокойствия…Вера
Цепей?..Ставунин
Пожалуй, да — цепей участья,Цепей любви, цепей связей…Вера
Ты жил без них?Ставунин
Но много жил я с нимиИ отстрадал глубоко в них…И смело разорвал… зане ужиться с нимиВсю невозможность я постиг,И что ж?.. Рассудком понимая,Как жалкий человек — великий житель рая,В стране отцов и матерей…Изведав связи те, отринув без возврата,И одинок среди других людей,Я часто был готов за миг минувших днейВсю славу гордого разврата,Всю жизнь страданий и страстейОтдать на миг один… хоть миг забыться сладкоСреди друзей, средь братьев и родных,Но я — чужой в толпе чужих…Пусть сладок сон, но пробужденье — гадко,Я слишком знаю ласки их.Нет! Есть страданье без страха и смиренья,Есть непреклонное величие борьбы,С улыбкой гордою насмешки и презреньяНа вопль душевных сил, на бранный зов судьбы…(Погружается в задумчивость; Вера сидит у его ног, склонивши ему голову на колена. Колокольчик раздаётся у дверей через несколько минут.)
Вера(испуганная, вскакивает)
К тебе идут…Ставунин
Ко мне? Кому жеБыть в этот час?..(Ставунин, Вера за креслом его. Незнакомая дама под вуалем.)
Ставунин (всматриваясь)
Елена!Дама (сбрасывая вуаль)
Нет…То я, Владимир…Ставунин (изумлённый, но спокойно)
Вы…(Минутное молчание.)
Дама (глубоко тронутым голосом, почти с рыданиями)
Прошло так много лет…Владимир…Ставунин
Да, что вспомнить вы о мужеОт скуки вздумали.Прекрасно! Ваш визитПриятен очень мне, садитесь.Садитесь же…(Дама садится безмолвно против него.)
