Она прошла прозрачно-неживаяи музыкой воздушною весь домнаполнила; прошла, – как бы срываянезримые высокие цветы,и бледные протягивались рукитаинственно, и полон смутной мукибыл легкий шаг… Она чиста… А ты,убогий бес, греши, греши угрюмо!В твоих глазах ночная темнота…Кто может знать, что сердце жжет мне думаоб ангеле мучительном, мечтао Сильвии… другой… голубоокой?Вся жизнь моя – туманы, крики, кровь,но светится во мгле моей глубокой,как лунный луч, как лилия, – любовь…Конец первого действия
Смерть
Драма в двух действиях
Действие происходит в университетском городе Кембридж весною 1806 года.
Действие первоеКомната. В кресле, у огня, – Гонвил, магистр наук.
Гонвил
…И эту власть над разумом чужимсравню с моей наукою: отраднозаране знать, какую смесь получишь,когда в стекле над пламенем лазурныммедлительно сливаются две соли,туманную окрашивая колбу.Отрадно знать, что сложная медуза,в шар костяной включенная, рождаетсны гения, бессмертные молитвы,вселенную… Я вижу мозг его,как будто сам чернилами цветныминарисовал, – и все же есть однаизвилина… Давно я бьюсь над нею, –не выследить… И только вот теперь,теперь, – когда узнает он внезапно –а! в дверь стучат… Тяжелое кольцобьет в медный гриб наружный: стук знакомый,стук беспокойный…(Открывает.)
Вбегает Эдмонд, молодой студент.
Эдмонд
Гонвил! Это правда?..Гонвил
Да… Умерла…Эдмонд
Но как же… Гонвил!..Гонвил
Да…Не ожидали… Двадцать лет сжималосьи разжималось сердце, кровь живуюнакачивая в жилы и обратновбирая… Вдруг – остановилось…Эдмонд
Страшноты говоришь об этом… Друг мой… Помнишь?..Она была так молода!..Гонвил
Читалавот эту книжку: выронила…Эдмонд
Жизнь –безумный всадник. Смерть – обрыв нежданный,немыслимый. Когда сказали мне –так, сразу, – я не мог поверить. Где жеона лежит? Позволь мне…Гонвил
Унесли…Эдмонд
Как странно… Ты не понимаешь, Гонвил:она всегда ходила в темном… Стелла –мерцающее имя в темном вихре.И унесли… Ведь это странно, – правда?..Гонвил
Садись, Эдмонд. Мне сладко, что чужаяпечаль в тебе находит струны… Впрочем,с моей женой ты, кажется, был дружен?Эдмонд
Как ты спокоен, Гонвил, как спокоен!..Как утешать тебя? Ты – словно мрамор:торжественное белое страданье…Гонвил
Ты прав, – не утешай. Поговоримо чем-нибудь простом, земном. Неделюведь мы с тобой не виделись. Что делал?О чем раздумывал?Эдмонд
О смерти.Гонвил
Полно!Ведь мы о ней беседовали часто.Нет – будем жить. В темницу заключенныйза полчаса до казни – паукарассматривает беззаботно. Образученого пред миром.Эдмонд
Говорил ты,что наша смерть…Гонвил