– Да.
– А еще?
Подошел Кирилл.
– Прекрасно! Будьте добры последовать за нами… Мы должны составить протокол, а вы – его подписать. Больше нам от вас ничего не потребуется. А где автор стихов?
Но Клима так и не нашли. Он исчез бесследно.
Большая дорога в заволжской степи состоит из нескольких дорог, идущих рядом в одном направлении. Дороги то расходятся, то сходятся, переплетаясь между собой – места много, поезжай куда хочешь и как хочешь! Кругом простор и ширь, только степь да безоблачное небо с жарко палящим солнцем. Ветер чуть-чуть колышет травы да невидимый жаворонок поет где-то в небесах свою беспечную песню.
Степью идет человек в круглой соломенной шляпе, кургузой куртке, коротких штанах до колен, высоких чулках и желтых башмаках на толстых подошвах. За спиной серый мешок на ремнях, в руке палка с козьим рогом вместо рукоятки. Одежда заморского человека, а лицо русское, молодое, с бородкой.
Уже с утра жарко в степи! Позади, на горизонте, стоит желтое облако песчаной пыли, и сквозь это облако чуть виден удаляющийся город с куполами церквей и колоколен. Пешеход расстегнул куртку, смотрит по сторонам. Глухо слышится слабое громыхание, кто-то едет вдали, нагоняя его. Он замедляет шаги: дребезжит бричка, лошадь бежит споро, но баба, сидевшая в бричке, поровнявшись с ним, подхлестнула ее кнутом, опасливо взглянув на встречного.
Он помахал бабе и закричал неслышное ей за дребезжанием колес.
Баба дико посмотрела на соломенную шляпу, на кургузый пиджак и еще приударила лошадь. Бричка быстро скрылась из виду вместе с облаком пыли.
Пешеход продолжал шагать под палящими лучами солнца.
Хорошо думается человеку, когда он один шагает по большой дороге в степи: дикая степь, и дикие в ней люди живут.
Дорога спустилась в ложбину, потом поднялась по косогору. Взобравшись на него, путник присел отдохнуть на бугре.
Никого нет в этом зеленом океане. Степь громадна, страшна и молчалива.
Вдруг послышался слабый звон бубенчиков. На косогор шагом взбирался тарантас с открытым кожаным верхом, запряженный парой крепких сивых лошадей. Ямщик сидел не на козлах, а на барском месте и тоненьким голоском напевал протяжную песню, слов которой невозможно было разобрать: ветер то относил их в сторону, то бросал на дорогу вместе со звоном бубенчиков.
Путешественник решительно стал у дороги.
Из тарантаса выглянуло большое, обросшее клочковатой молодой бородкой лицо.
Взглянув на прохожего в шляпе, в высоких чулках и с палкой, ямщик улыбнулся добродушно-лукавой улыбкой:
– Мир дорогой! Не подвезти ли?
– Подвези-ка, родной! За труды твои заплачу! Далеко едешь?
– Я-то далеко! Аж в Кандалы! А вам, чай, близко куда-нибудь? Садитесь!
– Не больно близко, – влезая в тарантас, возразил седок, – так случилось, что на постоялом дворе попутчика не нашел! Вот и отправился пешком, да жарко идти, хотел в какой-нибудь деревне подводу до Займища взять.
– За подводу дорого возьмут!
– А ты сколько возьмешь?
– Да мне-то по пути, за полтора целковых довезу!
Ямщик пересел на козлы, а седок с наслаждением уселся в кибитке.
– Вы из города?
– Да.
– Что же вы в Займище-то по делам каким? Личность ваша чем-то знакома мне!
– Мне тоже твоя личность знакома! Не Степан ли Романев ты?
– Верно! – изумился ямщик. – А тебя я что-то не вспомню! По голосу – не Кирилл ли Тимофеич?
– Нет! Не угадал. Внучонка-то деда Матвея неужто не помнишь?
– Батюшки! И впрямь Вукол! Сколько годов прошло! На отца-то больно похож теперя ты! Как же! На улице играли, вместе в школу бегали! А теперь – глякось – совсем чужой, и одежа-то у тебя не нашенская! По науке, слышь, пошел? По какой это части таперича ты?
– По докторской! На доктора учился, а теперь назначен в Кандалы врачом. Будешь возить меня по участку?
– Ищо бы! Ведь мы, как прежде, ямщину гоняем! Как же? Вместе играли, вместе учились, а теперь вон что!
Степан долго вспоминал с похвалой об отце Вукола и с удовольствием о совместных детских играх.
– Вместе играли! – повторял он, подхлестывая лошадей. – А зачем в Займище-то? Чай бы, прямо в Кандалы?..
– По дороге на денек к брату хочу заехать: давно не видались!
Степан с радостной улыбкой обернулся к седоку.