Первая девушка. Все велели вам передать, чтобы поправлялись побыстрее!..
Вторая девушка. Вас премировали путевкой в дом отдыха сердечников!..
Роман. Спасибо большое!.. Мне уже лучше… Скоро выйду на работу…
Вторая девушка. Ну что вы!.. Начальство велело вам лежать!.. А коллектив за вас пока потрудится…
Первая девушка. Ну, мы пойдем… Нам еще двоих проведать надо…
Роман. Спасибо вам, девушки!..
Девушки так же задорно, как пришли, уходят. И уже из конца коридора одна из них быстро возвращается.
Третья девушка. Совсем забыли… Ваши очки!.. Стекло заменили… И мастер все подкрутил – теперь как новые!..
Девушка убегает. Роман отворачивается лицом к стене и тихо плачет…
* * *...Титр: «Понедельник 13 марта 1961 года»
Поток воды и глины, смешанный с мелкими белыми камешками, что на самом деле были останками сгоревших человеческих костей, уже почти добрался до окна второго этажа, а Роман Григорьевич все стоит и смотрит на гору с маленькой церквушкой над обрывом.
Наконец он поворачивает голову к полкам, на которых лежат стопки учетных книг…
Внутренний голос: «Жаль, работа пропадает!.. Лучшая!..»
...Титр: Газета «Известия» от 14.03.61. «В Киеве произошел техногенный сход селевых потоков, повлекший за собой незначительные человеческие жертвы…»
Голос за кадром:
...«В этот день случилась еще одна трагедия…
На улице Набережно-Крещатицкой при строительстве здания новой мельницы обрушилось перекрытие между вторым и третьим этажами…
Погиб только один человек – бригадир строителей по имени Николай…»
Остров Брач. Хорватия, 2008
<p>Цейтнот</p>Сцена 1
...Туалет
Голос Батицкого. Я если и задавался вопросом, почему с людьми происходит то или иное, то сразу сам себе и отвечал: «Не твоего ума дело! Молчи и смотри!»
...Титр: «1993 г., Москва»
Феликс стоит в туалете со спущенными штанами и смотрит в зеркало на свое отражение. Вернее, на один-единственный фрагмент своего тела, находящийся ниже пояса.
Сцена 2
...Кабинет врача
Несколькими минутами раньше: Феликс сидит напротив врача и с любопытством, очень похожим на страх, пытается прочитать в глазах медика диагноз.
Врач. Ну что вы на меня так смотрите? Это опухоль! Злокачественная!
Феликс. В таком месте?!
Врач. Бывает и в таком. Надо резать!
Феликс. Совсем?!
Врач. Ну зачем же, только пораженный участок. И чем скорее, тем лучше! Времени не осталось!
Сцена 3
...Квартира Феликса
Феликс говорит по телефону.
Феликс. Октай, меня не будет – я не приеду!
Голос. Ты хочешь моей смерти?! Через неделю начинается сезон. У меня контракт с отелем! Где твои люди? Кто будет отвечать за анимацию?
Феликс. Октайчик, не волнуйся, люди приедут! А у меня уже нет времени!
Голос. Что случилось, брат?
Феликс. Ты будешь смеяться – мне хотят сделать обрезание…
Голос. Я не очень понял, но лучше, чем у нас в Турции, нигде не сделают!
Феликс. Спасибо за совет! Я подумаю!
Феликс механически нажимает на кнопку отбоя. Сцена 3б.
...Феликс в гастрономе.
Феликс. Бутылку кефира, пожалуйста!..
Берет кефир. Отходит.
Идет к выходу и на секунду задерживается возле колбасного отдела.
Люди проходят мимо, толкая его, а он зачарованно смотрит, как продавщица медленно нарезает на аккуратные кусочки палку молочной колбасы.
Глаза закатываются и он начинает оседать.
Приходит в себя он уже на улице: его поддерживают две сердобольные старушки.
Феликс. Со мной все в порядке… Не беспокойтесь… Спасибо… Сцена 4
...Уличное кафе
