— Нет, папка, это она нарочно так говорит.
— Да это я уже давно понял, что она все нарочно делает.
— Да, говорит мне: «Найди Кавказ». А я, папка, разволновался — и стал не там искать. Под столом, в шкафу.
— Зря искал, сынок. «Кавказ» сейчас нигде не найдешь. Сейчас же вместо него выпускают шампанское. Она хоть спросила: есть у нас деньги на шампанское?
— Нет, папка, она про другое спросила. «Вот, — говорит, — ты живешь в Ленинграде…»
— Это ты там живешь, сынок?
— Да нет, это она так говорит: «Допустим, ты живешь в Ленинграде. Как тебе попасть в Баку?»
— А ты что сказал?
— Я сказал: «На трамвае».
— Правильно, сынок. На четырнадцатом маршруте. Только в «Баку» сразу не попадешь. Там надо, чтобы был свой швейцарец.
— А она, папулька, представляешь, говорит: «Показывать надо на карте. Вот тебе дополнительный вопрос: покажи мне, где находится Дания, и кто ее король». Ну, я вынул карту, показал ей короля. А она говорит: «Правильно. Только это не датский король, а бубновый. Придется, — говорит, — тебе заново сдавать».
— А ты?
— Ну, я сдал, как положено: по шесть штук.
— Так про цифры, сынок, это же не география, а мать-и-мачеха.
— Нет, папка. Мать-и-мачеха — это про русский язык. Причем мачеха — это русский письменный, а мать — русский устный.
— А химия тогда про что?
— А химия — это что кладут на физию, когда у нее страхолюдная анатомия. Химию, знаешь, кто у нас преподает?
— Зачем же мне знать, сынок? Я же не ученый-шизик!
— Ну, ты что, папка?! Он же у нас работает уже двадцать лет!
— Не может быть, сынок! На химии работают только со сроком от трех до семи.
— Эх, папка! Да химию у нас преподает химик!
— Теперь понял, сынок. Химию — химик. Гражданскую оборону — гробик. Историю — истерик. Музыку — мазурик. Хинди — прохиндей.
— В общем, папка, учительница географии велела тебе к ней зайти.
— Ишь какая скорая, твоя географиня! Сразу — к ней. Нет, чтобы для начала меня куда-нибудь сводить. Например — в тот же «Баку». А то я даже не знаю, как она выглядит. Какая у нее зоология!
— Эх, папа! Тебя била когда-нибудь твоя мама?
— Нет, сынок. Только твоя.
В РЕСТОРАНЕ. Ресторану требуются: повара со знанием химии, раздатчицы со знанием физики, официанты со знанием арифметики, уборщицы со знанием физкультуры и грузчики со знанием русского языка.
В ШКОЛЕ. Потерян дневник. Нашедшего прошу не возвращать.
В ПОЛИКЛИНИКЕ. Ремонт зубов в присутствии заказчика.
НА УЛИЦЕ. Хороните деньги в сберегательной кассе!
В ЗООПАРКЕ. Сегодня зоопарк проводит день открытых дверей.
НА ЗАБОРЕ. Меняю комнату в двухкомнатной квартире (еще один сосед). Смотреть соседа с 15.00 до 19.00.
В АТЕЛЬЕ. Заказы выполняются в течение 30 суток, срочные заказы — в течение 29 суток.
НА УГЛУ ДОМА. Семья из пяти студентов снимет комнату. Или койку. Или угол в койке.
В ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОЙ КАССЕ. Билеты в Москву продаются только с нагрузкой в Новосибирск.
В ГАСТРОНОМЕ. Сегодня вас обвешивает продавец Смирнова.
В КОТЛЕТНОЙ. Хлеб — наше богатство!
ПО РАДИО. А сейчас итальянская певица Эдита Тудато споет для механизатора совхоза «Земленосец» И. К. Дуйотседова. Остальных радиослушателей просим выключить радиоприемники.
НА РАБОТЕ. Уходящие в декрет должны предупредить об этом администрацию за 10 месяцев.
НА ДВЕРЯХ КАБИНЕТА. Начальник принимает от 10 до 1000.
В МАГАЗИНЕ ГРАММПЛАСТИНОК. В продажу поступили пластинки с записями ансамблей: «АМБА», «Баня М», «Червонцы с гитары» и «Морду Током».
НА СТЕНЕ. Меняю комнату на квартиру. Обман по договоренности.
НА ДВЕРЯХ ПАРАДНОГО. Пропал муж. Примет нет. Но если найдется, приметы будут.
ПО ТЕЛЕВИЗОРУ. Уважаемые товарищи телезрители! Приносим извинения за ошибку: вы смотрите не демонстрацию моделей французской одежды, а демонстрацию протеста французских безработных.
НА СТАДИОНЕ. Желающие принять участие в однодневном забеге по маршруту «Киев — Владивосток» должны явиться на старт в синих майках, красных трусах и белых тапочках.
ПО РАДИО. В эфире передача «Для тех, кто в морге». В ней мы исполним песни по завещаниям радиослушателей. Для бывшего председателя моргкомитета Андрея Вьетиамовича Скоропостижного исполняется песня «Лучше нету того свету». Песня для него исполняется в последний раз.
В ФИЛАРМОНИИ. А сейчас пианисты Семен Лайнер и Лион Сейнер сыграют на фортепьяно в четыре руки. Белыми играет Лайнер, а черными — Сейнер.
В ТЕАТРЕ. В роли Дездемоны — солистка театра Фролова. В роли Отелло — садист театра Петров.
ПО ТЕЛЕВИЗОРУ. Тех, кто будет смотреть матч «Спартак» — «Динамо», просим выключить звук. Остальным после небольшой паузы сообщаем… Ничья — 0:0. Пусть эти дураки смотрят!
В ЗООПАРКЕ. Зоопарку требуются служители для кормления хищников и сено для кормления травоядных.
ПО РАДИО. Говорит Москва! Московское время — четырнадцать часов. Работают все винные магазины Советского Союза!
НА СТЕНЕ. Одинокая женщина снимет комнату. Или сдаст.
ПО РАДИО. Радиослушатель Лопоухов из города Наотшибинска просит выполнить его просьбу: не исполнять песен композитора Недорезова.