– Вызов для моей памяти! – восклицает Клиппард. – Что ж, посмотрим, справлюсь ли я!
– Могу я записать наш разговор на телефон?
– Как вам будет угодно! Вот, разумеется, я, а это Родди Харрис, также известный как Мелкошар и Мистер Мясо. Они с женой живут в «викторианском ряду». Ну, знаете, на Ридж-Роуд. Родди занимался естественными науками, а его жена, не помню имени, работала на кафедре английского языка. – Клиппард указывает пальцем на следующего мужчину. – Бен Ричардсон умер от сердечного приступа два года назад.
– Он был женат? Жена ещё в городе?
Клиппард бросает на Холли странный взгляд.
– Когда Бен начал играть с нами, он был в разводе.
– Нет, нет, ничего подобного, – уверяет его Холли. – Я просто надеюсь, что кто-нибудь из них сможет прояснить, куда пропал Кэри.
– Ясно, ясно! Идём дальше! Этот лысый с широкими плечами – Аврам Уэлч. Он живёт в одном из домов у озера. Если интересно, жена умерла несколько лет назад. По-прежнему играет в боулинг. – Клиппард переходит к другому лысому мужчине. – Джим Хикс. Мы звали его Виртуозом! Ха! Они с женой переехали в Рэйсин. Ну как, я справляюсь?
– Великолепно! – восклицает Холли. Кажется, это заразительно.
Заходит Мидж.
– Веселитесь, ребятки?
– Как пить дать! – восклицает Клиппард, либо не уловив лёгкой нотки сарказма в голосе своей жены, либо решив проигнорировать. Она наливает себе стакан чая со льдом, затем на цыпочках достаёт бутылку коричневого ликёра из шкафчика, плотно уставленного другими бутылками. Наливает немного в свой стакан, затем приподняв бровь, протягивает бутылку.
– Почему нет? – почти выкрикивает Клиппард. – Бог не любит трусов!
Жена подливает ему в стакан. Ликёр струйками опускается на дно.
– А как насчёт вас, мисс Гибли? Немного «Уайлд Тёрки» подгорячит этот чай.
– Нет, спасибо, – говорит Холли. – Я за рулём.
– Очень похвально с вашей стороны, – говорит Мидж. – Пока, ребятки.
Она уходит. Клиппард бросает на неё взгляд, в котором читается лёгкое отвращение, а может и нет, затем переносит внимание на Холли.
– А вы сами играете, мисс Гибни? – Он произносит её фамилию с ударением, как бы заочно поправляя свою жену.
– Нет, – признаётся Холли.
– Что ж, в командах лиги обычно всего четыре игрока, и именно таким составом мы играем в финалах, но во время сезона иногда бывает пять или шесть игроков; разумеется, если столько набирается у противоположной команды. Потому что среди тех, кому за шестьдесят пять, всегда кто-то находится в ИС. Иногда двое или трое. ИС – это…
– Инвалидный список, – отвечает Холли, не утруждая себя поправкой, что теперь это называют «списком травмированных». Ей вдруг захотелось убраться отсюда. В Хью Клиппарде чувствуется некое неистовство. Холли не думает, что он под кайфом, хотя очень похоже. «Кубики» на животе… маленькие подтянутые ягодицы в красных плавках… загар… и пробивающиеся морщины…
– А кто это?
– Эрни Коггинс. Живёт в Апривер с женой. По-прежнему играет с нами в боулинг по понедельникам, если к жене приходит сиделка. Бедная женщина – прогрессирующий остеохондроз. Прикована к инвалидному креслу. Но сам Эрни в отличной форме. Заботится о себе.
Теперь Холли понимает, что беспокоит её, потому что это же беспокоит его. Большинство мужчин на фотографии разваливаются на части; если их средний возраст восемьдесят лет, то это закономерно. Тело изнашивается, чего Хью Клиппард, похоже, не хочет признавать. Он, как говорится, в фазе отрицания.
– На снимке нет Десмонда Кларка. Думаю, его тогда не было. Дес и его жена погибли. Разбились на легкомоторном самолёте во Флориде. В Бока-Ратоне. Дес был пилотом. Старый дурак пытался приземлиться в тумане и пропустил посадочную полосу. – Тут не нашлось места для восклицания. Клиппард делает большой глоток своего сдобренного чая и говорит: – Я подумываю завязать.
На секунду Холли кажется, что он говорит о выпивке, но потом до неё доходит.
– Завязать с «Золотыми Старичками»?
– Да. Раньше мне нравилось это название, но в последнее время оно меня как-то раздражает. Единственные на этой фотографии, с кем я продолжаю играть, это Аврам и Эрни Ког. Мелкошар приходит, но он только наблюдает за игрой. Не так как раньше.
– Всё не так как раньше, – мягко произносит Холли.
– Нет? Нет. Но могло быть. И может, если только люди начнут заботиться о себе. – Клиппард не сводит глаз с фотографии. Холли смотрит на него и понимает, что даже «кубики» начинают показывать признаки дряхлости.
– Как зовут последнего?
– Это Вик Андерсон. Вжик Вик – так мы его называли. У него случился инсульт. Сейчас он в каком-то доме престарелых на севере штата.
– Случайно не в Роллинг-Хиллз?
– Да, именно там.
То, что один из старых боулеров находится в том же доме престарелых, что и дядя Генри, похоже на совпадение. Холли испытывает облегчение, потому что, увидев фотографию Барбары Робинсон в фойе «Победного удара», почувствовала, что это… в общем… судьба.
