Командир корабля капитан 2 ранга Бригс Сергей Игоревич, ежась от тяги прохладного, наполненного влагой воздуха, в репсовом костюмчике топтался у трапа на палубе у рубки ракетного крейсера. Обычно на этом месте командиры стоят и провожают своих начальников. Ничего необычного в этом ритуале не было и сегодня. Но какая-то непонятная тяжесть свинцовым грузом сковала всю его неподвижную фигуру. Он стоял не шевелясь, как изваяние живого тела, ставшего на какое-то мгновение памятником судьбы всех командиров кораблей военно-морского флота. Наблюдая со стороны это явление, командующий флотилией в замешательстве остановился, соображая, что ему делать: оказывать помощь командиру или встречать командующего флотом. Но вот капитан 2 ранга Бригс пошевелился, командующий флотилией прошептал «наваждение какое-то» и, как положено по уставу, встретил сошедшего с катера командующего Северным флотом. В свою очередь командир корабля доложил ему о готовности корабля к смотру.
Схема проверки была отработана и без лишних слов члены комиссии быстро рассосались по отсекам РПК СН, как будто их и не было. Комфлотом, пообещав произвести обход корабля к концу проверки, убыл в штаб флотилии.
Всё пошло по плану: опрошен личный состав, проверена документация, проиграно учение по выходу в ракетную атаку. Даже запасливо взятые членами комиссии в портфели фляжки, в виде «дани» заполнены спиртом. Наконец прибыл сам командующий флотом. С носа до кормы он обошёл корабль, побеседовал с подводниками. Оставшись в кают-компании наедине с командиром корабля, он приказал принести запечатанный пакет с боевым распоряжением, картой и плановой таблицей движения на поход.
На пакете чётким почерком операторов второго отдела было написано: «Совершенно секретно», «пакет вскрыть командиру корабля с выходом в море на боевую службу».
- «Что написано пером – того не вырубить топором!» - ерунда. Для этого случая есть ещё одна пословица: «Своя рука – владыка!»
Посему командующий приказал пакет вскрыть и документы дать командиру на ознакомление. Чума, зная норов своего большого начальника, запасся заблаговременно оттисками печати на тонкой вощеной бумаге. Этими оттисками он опечатал вскрытый пакет, вернув всё в исходное положение. С документами ознакомился и подошедший командующий флотилией, хотя принципиально ему это было ни к чему.
В назначенное время доклады по итогам проверки должны были состояться в штабе флотилии. Вот тут наступал момент истины. Командующий не очень чётко представлял схему бумажной волокиты по подготовке заключительного продукта работы всех членов комиссии. Акт он получал в готовом виде и в конце всех докладов, делая общее заключение, его утверждал. Начальников в комиссии было много – хоть отбавляй, а вот работников маловато. Львиная доля работы ложилась непосредственно на представителя второго отдела. Капитану 1 ранга Чуме И.А. нужно было собрать письменные заключения членов комиссии и ряд данных по экипажу и кораблю. Это можно было сделать заблаговременно – фиктивно, или на основании проверки – фактически, но времени для этого у него уже не было. Верным источником этой информации был старпом. Он сидел рядом и изо всех сил старался давать чёткие ответы на вопросы оператора.
- Послушай, ты почему такой красный и еле вращаешь языком? – спросил Чума и приложил ладонь к его лбу.
- Елки-палки, да ты горишь, в чём дело?
- Если честно, то я еле на ногах стою, - ответил старпом. – За последний месяц в сутки урывками сплю часа 3-4. Остальное время – «зайца ноги кормят». Я же старпом – должность эта не только собачья, но и каторжная.
- Да плюнь на всё и топай немедленно к врачу, если не сейчас, то сразу же после проверки, - посоветовал Чума.
- Товарищи офицеры, - обратился он уже к членам комиссии, которые в очереди впопыхах старались заполнить свою часть заключений в акт.- Без нас командующий не уедет. Подождёт, никуда он не денется даже, несмотря на свою должность и суровый вид.
Наконец офицер сложил все уже заполненные документы в чемоданчик и, сокращая путь, решил выйти из подводной лодки через люк 9 отсека.
Поднявшись вверх, запыхавшись, он посмотрел вниз через люк на вертикальный трап и подумал:
- Боже мой, если каждый день по раз десять мотаться туда-сюда, то за период службы каждый подводник до Луны доберётся запросто. А там… чёрт его знает, что там, но здесь на Земле жизнь явно не сладкая!
Отдышавшись, он по ракетной палубе начал пробираться к переходному трапу с лодки на пирс. На пирсе уже урчал мотором, подъехавший за офицерами, автобус. Корпус ракетного крейсера был покрыт специальным резиновым покрытием. По замыслу конструкторов он должен гасить шумы, излучаемые подводным кораблём, и поглощать энергию направленных излучений активных гидролокаторов противника. Чёрная резина, преломляя лучи уже появившегося северного солнышка, слегка поблёскивала водяными пятнами проталин снега.
- Нужно спешить, - подумал Чума и, ускоряя шаги, тут же поскользнулся на крышке ракетной шахты № 6.
